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maestro; desideroso poi, che altre persone com- 
petenti esaminassero quel parto precoce della sua 
fantasia, ne scrisse al Giordani medesimo nella 
primavera del 1817, come vedremo. Qui finiscono 
le notizie sicure del quadernetto prezioso eh' io 
ho la sodiefazione di possedere perfettamente con- 
servato- 
li tempo, ho dettOj concorse a cancellare e svisare 
i pochi ricordi che no erano rimasti; ho detto che 
soltanto qualche foglia era stata raccolta di quel 
lauro, mietuto a diciott'annì in nome della morte: 
spiegherò meglio e questa e quell'asserzione. Pro- 
spero Viani, filologo egregio quanto benemerito 
collettore degU scritti leopardiani, annotando il 
passo della lettera 30 aprile 1817, ') narra che 
quella cantica s' intitolava La Morte, e ohe ne 
sono parte II primo amore^ l'elegia Dove son? 
dovejìii? - stampati per la prima volta in Bologna 
nel 1826 - e il frammento, dal numero XXXIX, 
Spento il diurno raggio, non che il XXXVIII 
appartenente alla detta elegia. Partiv.tno tali in- 
formazioni dal conte Carlo Leopardi, fratello di 



I) Epistolario di Giacomo Leopardi, raccolto e ordinato 
daProapcroViaiii,vol.I,p.30. (FtrBiiae,LeMonmer,1840). 



I aUCOMO IMPARI» 
Siacomo, del qnale riporta la nota queste Bensa- 
parole sul poema: • Alcuni frammenti 
■-• pabLlìcati dall' autore non possono, a, mio pa- 
■■«rare, destar l' intercBsc che produceva il tutto 
> Quasi trent' anni dopo, cioè nel 1878, 
ni Yiani stesso nel regalare agli atnmiratori del 
memo poeta un ulteriore volume - che non sarà 
rl'ultimo - di lettere di lui e di documenti che lo 
nigaardano, stampò tra il resto, e pifi in esteso 
Vehe non nelle Note premesse aìV Ei>Ì8tolarÌo, la 
^migliare 28 ottobre 1845 direttagli dal conte 
^Carlo, nella qnale si trovano Io riportate parole, 
I accompagnandola con una postilla somigliante 
[nella di cui sopra, ma dove nella prima dichiara 
fvivente la donna che destò nel giovinetto il primo 
mttmore e verissime talune particolarità in tal canto 
■descritte, rammenta nella seconda come il conte 
!arlo gli avesse detto che il poeta nella Cantica 
iella Morte parlava dell'avvenire serbatogli al di 
i della vita, e accennava all' immortalità del- 
l'I' anima. 

Ognun può di leggeri comprendere eh' io, collo 

l'boritto originale fra le mani, sono in grado oggi 

li spargere una luce assai propizia su tutte coteste 

Epìrcostanze. Accingendomi dunque al mio lavo- 



6 DELLA CA.NTICA INEDITA 

mccio iUaatrativo, mi proverò dapprima a tesserea 
un sommario della Cantica, ossia a farne una rifM 
pida rivista, dicendo insieme, come occorre, dei I 
Bovraecennati frammenti e delle erronee, ma acn-l 
sabilissiine idee invalse circa i medesimi. In » 
condo luogo esporrò gli argomenti di fatto e (Ka 
ragione che mi persuadono l'autenticità del mano-m 
Sfritto, e darò di questo la descrizione. Appagato! 
poi, in un terzo articolo, il giusto ed ovvio deai-j 
derio di sapere la storia e il come io possegga taleM 
gioiello, sfuggito alle diuturne ricerche dì tantìil 
dottissimi, pazienti letterati, dirò del perchè Ìn^U 
tendo pubblicarlo, e iìualmente del modo che hot 
scelto all'uopo. 



Questo libriccino autografo, dì cnì vanno pai^V 
landò con sollecitudine parecchi giornali d'Italia 
di Francia, ed anche d'Inghilterra, non mancftfl 
d' una pagina, non d' una sola parola : e lo tro-J 
viamo diviso in cinque canti, che sommano in 1 
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complesso dugento novantuna terzine; - ottocento 
settantotto i versi, essendovene cinque di più per 
la chiusa d' ogni canto, secondo la regola. - Nel 
frontespizio , sotto air intitolazione , si legge a 
destra il verso di Vittoria Colonna: 

Certi non d'altro mai che di morire. 

Del primo Canto [a terzine]. 

II principio del poema corrisponde fino alla 
terzina ventottesima al frammento che fra le poe- 
sie del Leopardi pubblicate porta il numero tren- 
tesimonono, nel quale peraltro sono introdotti 
notevoli cambiamenti. Ne accenno qui soltanto i 
principali. In luogo della prima persona, come 
nel manoscritto, vi si parla in terza persona 
femminile, onde al quarto verso, invece delle 
parole : 

Quand* i' volto a cercare eccelsa meta, 

leggiamo : 

Quand' ella, volta alF amorosa meta, 

e via conformemente. Il brano appare inoltre 
abbreviato di due terzine, per la soppressione, 
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cioè, della diciottesima e riduzione a tre della,! 
quinta, sesta, settima e ottava ; lo qnali furono J 

egregiamente migliorate nella loro trasformazionflS 
essendone banditi il ruscelletto che correa, la fio* 
rita piaggia clie rìdea, la collinetta che discendma 
e cosi la monotona ripetizione del verbo al tempo j 
imperfetto. Nel quale riguardo vediamo fin dalli 
primo verso esclusa, con gran vantaggio del v 
gore poetico, la voce era, che spiccando nel terzo 
regge bene tutto il periodo. Queste modificazioiri 
son legittime figliuole dell' appunto di proliss 
ohe il Giordani mosse un poco alla Cantica, sic- 
come vedremo più avanti. Da esse per ora d&j 
duciamo la certezza che il nostro quadernetto i 
anteriore al frammento, certezza d'altronde ovvia 
perchè l'esser questo approvata dall'autore e 
quello, ne dimostra la revisione e coiTCzione. 

Ma si venga all'argomento; le maggiori chiose J 
su questo punto rimetto ad altra opportuna circo- 1 
stanza. Chi leggendo la Cantica ne specchierà L 
principio collo squarcio stampato, potrà utilmente 
considerarne le modificazioni; — questo i 
parecchi motivi onde sono eccitato a stamparla 

Immagina dunque it poeta, memore quanto i 



uè! divino Alighieri/) dì essersi trovato una aera 

Sranquilla nel mezzo di beUiBBÌma landa, illuminata 

^all' argentea luna, tra il sussurrar delle fronde 

[flcoaae dagli zeffiri, il mormorio d'un ruscello, e 

1 mesto gorgheggio deU'uBignuolo. Egli era lieto. 

- Con che mi sembra alludere alla felicità del- 

p' amore Incipiente. — Ma l'ore serene sono brevi 

[naggiìi: ecco oacurarsi ii cielo di nubi procellose 

) volgersi in paura la dolcezza dell'animo; ecco 

, e infuriar il vento, e udirsi lontano, poi 

lopraggiungere lo scrosciar della pioggia, guizzar 

I lampi, e i tuoni muggire nel denso nembo che 

tatto abbraccia l' orizzonte dalle montagne al 

- E qui vediamo riflesso il nascere del 

adubbio, poi il sopravvenire del disinganno e della 

[desolatrice disperazione. — ■ Spaventato ei ai prova 

■a fuggire; corre, ma non sa dove; alfine s'arresta 



1} Pietro Giordani asaerìsce che il Leopardi sta innaniii 
t tatti i nostri poeti, salvo il gran Fiorentino a rapprc- 
« scntando come luì si eccellentemente non l'ombre, ma 
i il vero nel mondo delle cose e nel inondo dei pen- 
» (Lettera a F. Carrone, Op., voi. XII, pag. 203). 
9 si Buol dire di Dante, il Dq Sanctis, tanto acuto 
^tico, non esita a dichiararlo alttssiino poeta. (Niwva 
ìntologia, agosto 1869, pag. 685). 
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10 BELLA CANTICA INEDITA 

in quell'orrore e si volge indietro: cessa il tuono, 
il lampo s' estingue, placasi la bufora. 

Taceva "I tutto ed i' era di pietra i) 
E sudava e tremava che la mente 
Come '1 rimembra, per V orror a' arretra. 



Allora una gran luce brillandogli 
cresceudo a poco a poco di aplendoro, gli mostra 
nel suo mezzo un umano sembiante Taghisaimo: 

Ed i' tremava dal capo a le piante, 
Ma par dolcezza mi sentia nel petto 
la lerar gli occLi a quel che m' era innante. 

Eianco vestia lo Spirto benedetto 
Raggiante come d' Esperò la stella, 
E avea, '1 crin biondo e gioveuil 1' appetto. 

In lui gli si palesa l' angelo suo custode ; ed 
egli cade in ginoccbio a udirne la voce, che gli 
predice vicina la morte. Impallidisce il poeta; sente 
stringersi il cuore, e vorrebbe rispondere : Sìa 
fatto il divino volere. Ma, la voce mancandogli, 
china il ciglio e cade boccone; il beato spirito lo 
solleva, e lo conforta a non crucciarsi d'abban- 
donare non ancor ventenne questa piaggia trista 



■) Il irammento stampato finisce qui, colle parole : 
■ ed ella era di pietra, » 
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DI GIACOMO LEOPARDI 11 

del mondo, ove non è che lotta, dolore e vanità ; 
vedrai, gli dice, un'ammiranda visione 

Perchè gir di di qua lunge non Rincresca. 
E poi soggiunse : mira, ed i' mirai i) . 

Del secondo Canto (se terzine}. 

Il canto secondo parrebbe adombrare la ven- 
detta contro r amore, la quale destramente opera 
e trionfa coli' avvilirlo, collo svergognarlo nelle 
sue più basse manifestazioni. 

Una zona illuminata da luce vermiglia appare 
nel fosco orizzonte sulla marina, come nell'estate 
bagliore di baleno alla superficie delle onde dietro 
la procella, come striscia di sereno sopra la mon- 
tagna dopo la pioggia. Moltissima gente ecco pas- 
sar innanzi a quel chiarore. Sogghignando vi 
svolazza al disopra, quasi padrone, il genio irre- 
sistibile che li dominò, ossia l'Amore. — Siffatta 
immagine st^ benissimo, perchè comprende l'idea 



1) I lettori non mi rimbrotteranno per le molte cita- 
zioni di versi che loro imbandisco; le quali giovarono 
«enza dubbio quand' io lessi queste pagine al Beale Isti- 
tuto Lombardo, e in fede mia ponno convenire anche qui 
per fermare anticipatamente Tattenzione di chi voglia da 
senno assaporar poi la Cantica, 
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12 BRLt.A CANTICA. INEDITA 

del capriccio, e perchè il volare b' accorda colS 
figura alata che però diedero gli antichi al piccola 
ma terribile nume. Il Petrarca invece lo dipingi 
armato al Bolito, con grand' ali di mille colori, 
un carro di fuoco tirato da quattro bianchiasìc 
cavalli, quadro bello per lui che mirava a offirijv 
celo trionfatore; ma qui ci aodisfa una maggiorfl 
grazia e semplicità. — Ognuno della turba è an 
teggiato ad angoscia e a sdegno. 

Questi Eon qne' che ne la fera lutta 
Di nostra vita vinse la gran possa 
Dì quel desio chi: pianta e morte frutta. 

Quest' è In turba cbc nel mODdo ingrossa 
Al volger d' ogn' istante, e non vien mance 
Per volar d' ora o spalancar di fossa. 

Come nella Divina Comvieilia Virgilio a Dante 
qui l'Angelo dichiara al poeta il nome, le peccata, 
i casi di coloro che gli vengono davanti. CotestìJ 
gli racconta, nutriti di pazza speranza e di basa 
voglie, cercarono sempre il riso, ma non l' otteit; 
nero mai : e gli addita l' oltraggiatore di Lucrala 
romana tutto vergognoso; e Appio, per cui uni 
seconda volta 

Roma fu lieta e suo tiranno afflitto ; 



e Antonio che pare si lamenti soltanto d'a 
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DI GIACOMO LEOPARDI 13 

duta l'adorata Cleopatra; e Paride piangente la 
sua Hio, la paterna reggia distrutte, e i morti 
firatelli; poi Turno addolorato per Lavinia, San- 
sone che non sa resistere a Dalila, il gran re Sa- 
lomone ancora increscioso 

Che sapienza contr'Amor non basta. 

Lente, sole, taciturne sopraggiungono col guardo 
basso, co' visi scarni, alcune vestali che, infedeli 
alla castità, subirono il tremendo castigo^rescritto 
per tale colpa: sotterra 

Menolle dura legge e crudo foco 
Di per loro a compor lo corpo lasso. 

Indi accenna, pur senza nominarlo, come ha già 
fatto d'altri, Enrico Vili d'Inghilterra, per Amore 
apostata e tiranno, il quale collo scisma dalla 
.Chiesa romana fii causa che a mille a mille ogni 
ora cadan le anime nella laguna infernale. Qui 
un'analoga apostrofe a quella dotta nazione: 

Oh miser^Anglia che tanta dimora 
Fai ne V Errore, e non ti basta *1 lume 
De la mental tua lampa a uscirne fora, 

E già tutto conosci forche 1 Nume. 

L'Angelo ragiona dell'Amore 5 lo dichiara crudele, 
e tanto difficile a evitarsi, che non basta, come 
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poc'anzi ha detto per Salomone, a farcene 
Inardo la Sapienza; ^) 

E chi men V ha provato è men sicuro. 
E se r alma inferma di tanto mais 
E sente l' aspra punta, or' è la pace ? 
E se pace non ù, viver che vale? *) 

— Eccovi Leopardi, o Signori ; eccolo nella d 
sperante crudezza del suo dolore. 

Segue un episodio amoroso, a imitazione Bem 
pre del divino poeta che si fa raccontare da' suoi 
dannati i loro tristi passi. Qui la mente di chjm 
legge non può non correre alla sublime e conciafi 
narrazione di Francesca da Rimini, a fronte delli 
quale queata pecca di lungaggine, sebbene oss« 
vabiliasima d'altronde per vivezza di colore, spon* 



1) 11 Petrarca nei Trionfi dice delle saetto d'Ai 

Contra le quai non vat elmo, né acudo. 
S) 'NeiV Amore e Morte egli canta ancorar 
Quante volte implorata 
Con dosiderìo intenso, 
Aforte, sei tu dall'affannoso amante! 

e addita fra la plebe la donzella timida che, disinganni 
dell'amore, guarda con desiderio la tomba e nella mead 
indòtta comprende la gmtiletect del ìnorir. 
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taneità; passione e delicati sentimenti. Senonchè 
non la donna^ ma l'uomo è qui che parla: 

Ugo fai detto, e caddi in miei verd'anni, 
E me Ferrara tra' suoi forti avria 
Se non fosse '1 mio padre infra' tiranni. 

Disse, e ristette e quasi si pentia. 

Eloquentissimo verso quest'ultimo, che guada- 
gna tosto l'animo del lettore a chi parla, e ne 
scolpisce già il nobile carattere, mostrandolo restìo 
a scoprire le colpe del padre. — Ma non sarebbe 
mai per avventura un' allusione remota, quasi in- 
volontaria, del poeta alla severa autorità paterna, 
che a lui pairve troppo grave ne' suoi anni giova- 
mli?i) 



1) V. le lettere al padre e al fratello Carlo, del luglio 1819 
(cit. Appendice ecc., pag. 6 e 9); le quali peraltro ponno 
indurre in grave errore contro la memoria di Monaldo 
Leopardi, ove si trascurino le savie, fondatissime osser- 
vazioni che vi fanno attorno il Viani e Tesimia contessa 
Teresa, vedova del conte Carlo (ivi, pag. XIII e seg.). 
Convince del pari pienamente del grande affetto che il 
buon padre nutriva per T infelice figliuolo la sua fami- 
gliare de' 16 ottobre 1826, pubblicata dal Piergili {Lettere 
scritte a G. Leopardi dai suoi parenti^ p. 202), e che nel 
recentissimo studio di C. Bosa sul nostro autore rivedo 
oggi apprezzata al giusto. La medesima con altri sodi 
argomenti si legge nelFarti colo del Fanfulla (n. 221, 1878) 
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Vontuna terzine raccontano la sciagurata istoria 
di Ugo. Il narratore accusa suo fato, e freme nca 
ricordar l'istante in cui vide por la prima volta li 
bella matrigna, e, non senza iinezza ad IscusamM 
l'accostarsi all'errore, dice che essa non fu n 
Invaghitosi di lei, si sforzava a superare la i 
scente passione: 

l' fea conteBa e forse ck' i' TÌucea, 
Ma. un di fai eoi eoa q^aella ìa muto loco, 
E bramava, ir lontano e non volea, 

E palpitava, e '1 volto era di foco 
E al fine nn punto fu clie 'I cor non rBsse. i) 



Qui, lettori miei, se non e' è tutta la stringatez 
di Dante, risplende in compenso una piò compiti 
pittura d' un animo agitato dalla suprema teiM 
zone tra l' amore e il dovere. ■ — I seguaci del4 
I' abbietto verismo, noterò tra parentesi, cui 1 
moda odierna fa tanta strada, spereranno forsM 
di menar trionfo pei versi che succedono a queat 



intitolato Leopardiana, che ho testé avuto in dono cani 
rimo dalla spontanea cortesia della nominata gentildontu 
la quale ai £ compiaciuta ancora d'R,umeatarmenc il piag^ 
accompagnandolo di parole beo Inainghiere per me e 
scoperta del presento poemetto. 

1) Ha solo un punto fu quel che et vinse. 

DAMt, i»r., e, V, 
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ma all'opposto non ve ne troveranno ragione 
perchè il disegno si mostra degnissimo, e io godo 
di vedere che là s'arresta il Leopardi ove appunto 
costoro sbizzarrirebbero più inconditamente. — 
Ugo nel dichiarare V affetto suo prepotente si 
confonde, si vergogna.; la donna arrossisce e fugge 

Senza far motto, come lo sapesse. 

Che occorse poi? 

Divampò 1 foco al soffio di speranza. 

Tratto r innamorato in un fondo di torre dalla 
gelosia paterna, s' addolora del suo delirio laggiù 
nella tetra prigione, stupido e solo, ei dice, 

Eicercando mia colpa. 

- E dice benissimo: v'era forse la colpa? no, o solo 
in quanto sia colpa V avviarsi al precipizio, il cam- 
minare imprudente sul margine di questo. - Alta è 
la notte, s'ode un lieve rumore al di fuori... Con 
volo pindarico assorge d' un tratto il cantore ita- 
liano da coteste angoscie private del cittadino ai 
mali della grande patria, e memore de' superbi 
lagni dei nostri sommi poeti, sentendosi in cuore 
il germe che produrrà tra poco i canti gagliar- 

9. - Ap^ess. della morte, 
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diaaimi all'Italia e sopra il monumento di Dante, à 
esclama : 

Italia niia dolente, o patria lassa 

Che quant' itlta a' bei giorni tanto cruda 
Poeti a' più neri, e tanto ora eo' bassa, 

Ben nei di luce mata e d' onor nuda, 
Cho tigre fosti quando era tua possa, 
IC or ee' pietosa eh' uom per te non .nuda! 

Ma ecco stridenti sì disserrano i chiavistelli ...5 
calpestìo di passi...; ana lampa. Orrendo gelo 
corre per l'ossa all'infelice rinchiuso, ed ei i 
mane come chi abbagliato dalla folgore 
Aspetta lo fragore e sta soepeso. 

Gli viene incontro fieramente il padre, un ferrod 
nella destra, una torcia nella sinistra. 

Morta è disse tua druda e tu morrai. 

Su le ginocchia i' caddi in qutìl momento: 
Piagneva e volea dir: mio padre, errai. 

Ha la punta a mia gola e' ficcò drento, 
E caddi con la bocca in su rivolta, 



) talché lo snaturato feritore sta in forsig 
di vibrargli un secondo colpo mortale. 

Poscia com' uom che di lontano ascolta 

- prosegue la vittima, con istupenda verisimiglia 
dello stordimento dell' agonia, - 
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L' udii cercar dell' uscio : indi ritorse 
n passo, e 'n cor piantonimi e lasciò '1 brando, 
Perchè T ultimo ghiaccio là mi corse, 

E svolazzò lo spirto sospirando. 

- Il lugubre tornar indietro che fa il padre per 
assicurarsi della compiuta vendetta, mi richiama 
l'ammirabile tela di Cabanel, ove T uccisore di 
Paolo e Francesca rientra con truce ansietà a 
osservare i due trafitti amanti. • 

Del terzo Canto (87 terzine). 

Quest' è il più lungo, e non lo è, cred' io, a caso 
formando il cuore della Cantica; notevole poi nella 
fluidezza de' versi, nella fantasia dell' invenzione, 
e nell'abbondanza de' personaggi che vi si succe- 
dono. La scena dei filosofi ricorda non solo il limbo 
dantesco, ma anche il capitolo terzo del Trionfo 
della Fama del Petrarca. 

Piange il poeta per 1' udito racconto^ quando 
l'Angelo suo gli mostra la grifagna Avarizia 
traèntesi dietro coloro che le furono seguaci nel 
mondo, gravati il collo d' enorme peso in maniera 
d' avere il volto presso alla terra e perciò ad ogni 
immondezza. — Questa punizione somiglia quella 
inflitta agli avari nell'Inferno dantesco, anzi ancor 
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più appropriata Ìo la stimerei, col debito riepettl 
all'altissimo ingegno dell'Aligltieri, il qnale daodj 
celi intesi a rotolar macigni col petto ne smascbet 
meno l'avvilimento, per l'ottimo pensiero d'alte 
parte di contrapporli ai prodighi nella dura fatiofl 
Mentre l'Angelo ragiona sull'avarizia, s'appreH 
un gigante altissimo, brancolante perché cieco, dan 
prima celere, poi lento come neve; lo segae n 
infinita moltitudine, si chiassosa che assorda '. 
valle, ma in sembianza di gente grama e famelici 
Questi tenner Ben ti eri oscuri a torti 

Ih cercar verità, lo Spirto disse, 

D" errar voloaterosi, o malaccorti. 



i distinguono: 
Zoroastro inventor di h 



') 



Pitagora, Zenone, e l' abderita che volle distruj 
gero la mente ^), e Diogene co' suoi cinici. ] 
Socrate, Platone e il grande da Stagira, Aristote 
vanno penaierosamente soli. Altrove urla una £rot£ 
di irati contro Dio, sovra i quali gira un turbisS 
solcato da lampi. Riconoscendo tra loro il po^tl 



1) Che fu dell'arte magica inventore. 

Petr.iko n^l Tr/m/o i 

2) Dornocrito che "1 mondo a caso pone. 



É^ 



a^Sri 
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molti che nella tomba non sono ancor polve, cosi 
inveisce contro Y incredulità moderna : 

Oh menti sciagurate, oh mondo tristo 
Cui lo pensier del vero tanto spiace 
Che par vergogna il ragionar di Cristo! 

Vedi - gli dice lo Spirito - quanto siete meschini, 
uomini, che di leggeri seguite 

Quel Gigante colà eh' è '1 tristo Errore; 

savi coloro soli che cercarono il sommo Bene: essi 
Fumo già non trovar né vanitate. 

E il gigantesco Errore venuto correndo, si dilegua, 
ripetiamo, adagio adagio. — Bellissimo concetto! 

Nelle seguenti quattro terzine sono quattro simi- 
litudini, dette bene, ma che soverchiano forse un 
tantino Tuna appresso all'altra, specialmente la 
seconda che quasi riflette la prima della procella 
in lontananza. 

La piaggia pareva tornata in pace quando suc- 
cede un lampeggiare di lance, di scudi e di spade 
intorno a un fiero spettro, che scuote col fragor 
della grandine un'asta, mentre sul capo gli on- 
deggia atro cimiero: stilla sangue sulla via il brando 
nudo che pèndegli dal fianco, e Forme sue lasciano 
un fuoco struggitore dell' erbe. E la Guerra. L'An- 



gelo la maledice dipingendola ne' suol orro: 
desolazione de' suoi effetti; poi addita il re ] 
raone, 



cbe a 



B ebbe di Magno 



E fé" di sangne I 
Achille piangente il suo Patroclo, Agamcnnoi 
re dei re, Alessandi-o il Macedone e Ciro, Breni 
Pirro, Annibale, 

Cbe grandi un tempo e fuT meschini allora 
Che fortuna lor dati} ebbe le spalle '), 

Succede un altro mostro; di cui i 
feroce, al dire del poeta, calcò la neve dogli Scifl 
né le sabbie africane. Serba d'uomo l'aspetto; e 
viso Ila dipinte invidia e rabbia ; la natura abbi! 
vidisce al ano passaggio, onde si disseccan le erb* 
e tremano le. piante come per paura. Nd buio e 
viso brilla occlilo di fuoco, pari a bragia in i 
cieca stanza. Un pagnalo ei stringe nella destra 
gemmata benda gli ai attorce al crine, e un i 
gale manto gli cade dalle spalle, 

Com'' acqua bruna che di rupe scenda; 
ma sprizzato è di sangue, e di aanguo cola copiiN 



1) Nel me. la parola dato sembra sostituita a volta 
Queeto pei filologi. ' 
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samente la veste sozza, strisciante. — Non fa 
d^uopo notar qui la troppo spiccata e prossima so- 
miglianza col ritratto della Guerra : ben avrebbe 
saputo r immaginoso artista far maggiori diffe- 
renze. 

Un rombo di tempesta tien dietro a quella mo- 
struosa larva, la quale, piena di sospetto e di ter- 
rore', si ricerca a ogni momento il serto sulla te- 
-sta, e guardasi attorno. Chi è dessa mai? Voi 
r avete già indovinato : è la Tirannia. — Cosa 
curiosa che tanto questa quanto la Guerra si raffi- 
gurano qui in parvenze maschili. Tende con ciò il 
Leopardi a riuscir più originale?... o mira forse a 
render meglio il vero, perchè tanto la Guerra che 
la Tirannia sono il più sovente imputabili al sesso 
forte?... Poscia in parecchie terzine dice e ridice 
sulla tirannia idee vecchie, ma non sempre assio- 
matiche, più a proposito peraltro a' suoi che ai 
nostri giorni. Pure bellamente e con assai verità 
spiega la possa dell'orribile idra sentenziando: 

Che gonfia sopra! mondo alza la cresta 
Perchè virtude è morta e"! saper langue. 

Si fa deserto il luogo al passar dello spettro; ma 
lo seguita un nefando stuolo di satelliti, in cui 
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Tiberio e ogni altro tiranno d' Italia. Cesare J 
gusto non mi pare qualificato con troppo equo g 
dizio nel furbo che spinso a sera 

La libertà Botnana, e n'ebbe fama, 

E ancor d' amici al moado ba tanta schiera. 

Succede Periandro, il despota dì Corinto aimo^ 
rato fra i sette savi. E tra coloro che percoaaéi 
tiranni, Annodio colle mani ancora intrise dell'a 
pio sangue, - il sangue d' Ipparco ; - Timolet 
il corintio fratricida, in pianto sul cadavere ( 
l'ucciso Timofane; finalmente, con Giulio Cesa 
dal pallido volto dallo squarciato petto, il seconi 
Bruto, che doveva poi ancora meglio 8ve( 
l' estro lirico del Kecanatcse. ^) 

In quel punto ogni chiarore sparse — così t 
quanto anfibologicamente in luogo di sparve; 
il cielo si fece nero, e 

Usqìune un tuono, e un fulmine striscioBse 
Per r etra, e sn la fera cadde e l' arso, 
E miato di faville uà fumo alzoese. 

Con che finisce il terzo canto. 



) V. il VI de" suoi Canti. 
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Del quarto Canto m terzine]. 

Anche in questo regna sempre V imitazione della 
Divina Commedia, non che fantasia, grazia ed eie- 
ganza. E una succinta visione del Paradiso ; e sta 
bene che il nostro poeta filosofo, mal propenso 
alle transazioni, passi Icsto^ da quella sua specie 
d'Inferno che abbiam delineato, ai gaudi del 
Cielo, senza attraversare un Purgatorio qualsiapi. 
Intercede soltanto la comparsa dell'Obblio^ il 
quale colla testa penzoloni. 

Immoto in guisa d^ uom cui sonno copra, 

sovra un oscuro carro tirato da testuggini s'avanza 
lentissimamente. L'Angelo addita intorno al carro 
stesso la melanconica schiera di coloro che bra- 
marono d' ottener fama duratura, ma per cagione 
di quel malefico genio non la ottennero: essi na- 
scondono il viso ne' lunghi manti. — Qui si spec- 
chia l'animo del Leopardi, senza requie tormen- 
tato dal pensiero di non poter acquistarsi gloria, 
e siccome il sentir veramente quel che si vuol 
esporre giova oltremodo all'estetica della forma, 
specie in poesia, qui ammiriamo di bellissimi 
versi nella loro desolatrice naturalezza : 
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sventurata gente, e che ti inosne 
A ricercar quei che da Obblio ai farà, 
SI che giace tua fama entro tue fosse ? ') 

Oli rita trista, oh miseranda cura ! 

E 'I frutto insieiù con lor passa e noa dura. 

Misera gente, ah non vivesti assai 
Per trionfar d' Obblio che tutto doma; 
Invan per te viveEti e non vivrai. 



Chi in leggere tal lamento non indovinerebbe! 
il doloroso cantore di Recanati ? 

Sottentra confortante il pensiero d'una vita av- 
venire, e l'invocazione a colui che tutto move ^)yM 
perchè aiuti il povero 'ngegno - cosi dettò egli,-! 
ma negano tutti - nel descrivere la celeste dimorai 
dei santi. 

Invitato dall'Angelo a gnardar in alto, ei vedefl 
fendersi lo nubi, uscirne raggi e, al dilatarsi del"! 
l'apertura, ingrandire il lucido campo, scintillare 
ognor più : 

Lume di Sole a petto a quello è fioco 
Che Tifletteasi 'n terra e 1 suol fca vago: 



1) Ci fa ricorrere 
sulla JJtma, 

Che trae 1' uom dal sepoli 
S) V. Dahte, Por,, e. I. 



verso al pensiero del Petrarca I 
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. Lassù scorge cose che la lingua non riesce a 
narrare, un tale incanto di gioia e di beltà che 
apre la mente e dilata il cuore. S' odono dolcis- 
sime armonie, sorride tutta la vasta piaggia d'am- 
mirabili fiorì, di brillanti erbette. Poi toma a 
dire, - non utile ripetizione - che la luce era im- 
mensa; onde per offrirne idea ricorre a due simi- 
litudini, forse forse un po' fiacche, della brina, 
cioè, e della neve splendenti al sole ^). S' intrec- 
ciavano tra le piante i raggi, e si riflettean 

in onde tanto chiare 
Che quel fulgor quaggiù non ha sembiante. 

A un tratto resta abbacinato, 

£ TAngel disse: mira, ed i' levai 
Lo sguardo un' altra volta, e vidi quanto 
Nostra sola virtù non vide mai. 



1) Può convenire tuttavolta quella della neve, che ab- 
baglia estremamente, come sanno gli alpigiani. Il suo 
potentissimo riflesso ci si rafferma oggi dal nostro viaggia- 
tore Bove, testé ritornato colla Vega dai ghiacci del polo 
artico. 

Le frequenti osservazioncelle che mi* vanno sfuggendo 
nello scorrere queste terzine sappia vagliare chi legge, 
e me le perdoni la buon' anima del conte Carlo, che per 
ciò si querelava mitemente deirAmbrosoli dieci anni fa, 
scrivendo al Viani. (V. Appendice cit. a pag. XLI). 
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Era Io stuolo degli eletti che in lucidi paluda- 
menti, con occhi soavi, lieti visi, dolci atti anda- 
vano inneggiando per le vie del Paradiso. 

Oh che voci, oh che gioia, oh che sorriso! 

Tutti guardavano in alto ; 

S' allegrava '1 terren quando 1 premea 
Alcun de' Santi con V eterno piede, 
E ogn' erba da lor tocca più lucea. 

L' Angelo gli dichiara che quella è la sede 
beata dei giusti, della quale V uomo non si cura 
perchè non la vede. Quivi gli mostra Davide 
chc; già ferace di canti sulla terra, salmeggia an- 
cora in cielo; e il 

magno Alighier che sopra Tetra 
Eicordasi eh' ascese un' altra volta, 
E del dir nostro pose la gran pietra, i) 

Ottimo cenno questo nella sua concisione poetica; 



ff 
1) Nella canzone Scypra il Monumento di Dante tro- 
viamo simili idee: 

dell'etrusco metro inclito padre, 
Che di novo salisti al paradiso! 
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scarso invece e non appieno sodisfacente il con- 
secutivo sul cantore di Laura^ 

eh' anco s'ascolta 
Lagnarsi che la mente al mondo tristo 
Ebbe a cosa mortai troppo rivolta, i) 

Per verità in Paradiso non dovrebb' essere lagno 
di sorta, là dove poco prima tutti sono dipinti 
coi visi lieti, nell^esuberanza di un gaudio divino. 
Piace air incontro il chiaro e assai compito ri- 
trattò del Tasso in 

colui che lagrimar fu visto 
Tutta sua vita, e or di suo pianto ha 1 frutto, 
E cantò r armi e '1 glorioso acquisto. 2) 



1) Miser chi speme in cosa mortai pone. 

Petbarca, Trionfo della Morte, cap. I; e nel Trionfo 
della Divinità: 

Misera la volgare e cieca gente 
Che pon qui sue speranze ecc. 

2) Gerus, Zi6., e. I, ott. 1*. Il nostro autore fu spesso, 
per la doppia somiglianza del genio e dell' infelicità, 
confrontato col Tasso : « al quale - scrive il Giordani - 
« comunque grande in quel secolo di grandi, e gigante 
« a questa età di nani, dirò superiore, in quanto poeta 
« e in quanto filosofo, questo Leopardi. » E dal Leopardi 
era ammirato con affetto il Tasso, come attesta la ma- 
gnifica e insieme gentile apostrofe nel canto Ad Afh 
gelo Mai, 



r« 
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Il quarto de'nostrì sommipoeti, il cantar vagt 

dell'arme e degli amori '), non entraj ai vede, nel 
paradiso Leopardiano percliè troppo frìvolo 
sboccato. 

Mentre il giovinetto sta aesorto in quella t 
lizioaa estaaij balena un lampo iraprovviso dal-J 
1' oriente all' occaso, mugghia il tuono da uii pol<N 
all' altro, si scatenano i quattro venti ruggendo a 
e scuotonai i monti, il mare ulula da' suoi profondi 
abissi, trema il terreno, l' aria s' annebbia di sai 
gnigni vapori, e ingrossa a torrente rumoroso iH 
ruscello. Qui la descrizione è viva, robusta, ìaM 
cida, efficace. Le seguono questi solenni versi a 

Quando con suon vastissimo s' aprlo 

Tu tnezzo al santo loco il cÌ6l più oddrento, 
E sUor cademmo al suol l'Angelo ed io, 

E tra sua luco eopra '1 firmamento 
Apparve Ciiato e avea la Madre al fianco 
E tutto tacque e stette in luel momento. 

L'Angelo gli fa cuore vedendolo smarrirsi : 'eglfl 
mira, e ascolta da lui nuovamente come poco temp 
gli rimanga da restare al mondo, 

Solitudin terrena ov' uomo ad uomo 
Ed a aè utesao ed a suo ben contrasta. 



1) Canto cit. Ad Angelo 3Iai. 
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Gli si richiama succintamente quanto nella vi- 
sione ebbe a vedere sui mali della vita umana; 
e nel magnificargli il premio eterno lo Spirito 
celeste ancor gli ripeto: 

Presso è il di che morrai. Qui tutto sparve. 

Col finir del miraggio finisce il canto quarto, 
ma non il poemetto. 

Del quinto Canto (39 terzine). 

Quest' ultima parte della Cantica è, o come al- 
tri dirà, vuol essere la conclusione filosofica del 
lavoro, perciò la più breve delle sue cinque parti. 
Con dolce mestizia incomincia : 

Dunque morir bisogna, e ancor non vidi 
Venti volte gravar neve '1 mio tetto, 
Venti, rifar le rondinelle i nidi? 

Il poeta prova una crescente languidezza fisica^ 
ma ad un' ora V immenso pondo del pensiero, — 
Cosi ci si palesa il Leopardi ne' suoi due carat- 
teri supremi della debolezza materiale e della po- 
tenza intellettiva. — - Si lagna di suo breve cam- 
mino, dell'infelicità della vita, e soggiunge: 

Ma mcn tristo è '1 morire a cui la vita 
Che ben conosce, u' spesso pianse, iucrebbc. 
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— Poscia «odo egli troppo in là Bcriventlo : 

Mai non veder la luce 
Era, credo, il miglior; i) 

sìccomo doveva dire cinicamente Enrico Heiner! 
bella cosa il morire, ma il meglio non esser nato«';l 
Qui intanto nella nenia del nostro vatfi sor-J 
prendiamo l'arcano della sua profondissima a.am 
goscia. Come eloquenti sono le parole : 

r piango adesso, o mai non pianai pria: 
Sperai Ijen quel che gioventnde spera^ 
Qnel desiai che gioveutìi desia. 

E Hill tema di questa terzina, - che ci svela, qaas 
senza eh' ei lo voglia, la causa e lo scopo di tutt 
il componimento, - va poi ricamando altri v 
altre rime. Il giovinetto deluso nelle rosee Bpe;^ 
ranze d'un primo amore si vede assai nella fraseìfl 
« i' piango adesso, e mai non piansi pria ; » delli 
quale profittando nel punto di vista biografico i 
faremmo noi troppo arditi eoli' asserire cLe vq 
ascritta a quell'anno 1816 la prima afiezione a 
rosa di lui? 



J) Canto XXX. Conveniamo con Fr. Ambroaoli che tlj 
grande Piceno fin da giovinetto desiderò la morte < poiabj 
disperava di poter vivere utilmente. » {ManmU i 
UH. it, V. rV), 
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Quando di mio sentier vidi la meta 

ardeva^ ei confessa, 

come fiammella cliiara e lieta 
Mia speme in cor pasciuta dal desio. 

Il poeta medesimo ci sostiene d'altronde in que- 
sta credenza col dichiarare ch'egli garzon di nove 
e nove soli non conosceva Amore allorché ne fu 
bersaglio la prima volta ^). E qui nel suo amaro 
disinganno trova pressoché inutile il sapere, col 
quale non si estingue la speranza, né il desio si' 
placa. Indi con disdegnosa franchezza prorompe 
in tali parole profetiche sulla fama^ sul proprio 
ingegno^ sulF avvenire che gli si prepara : 

Fama quaggiù sol cerco e fama attendo. 
Misero 'ngegno non mi die' natura. 

Anco fanciullo son: mie forze sento: 

A volo andrò battendo ala sicura. 
Son vate : i' salgo e 'nver lo ciel m' avvento, 

Ardo fremo desio 2) sento la viva 

Fiamma d'Apollo e '1 sopruinan talento. 
Grande fia che mi dica e che mi scriva 

Italia el mondo 



1) Canto X nelle poesie stampate. 

2) Vedi somiglianza con quelle parole del canto XIII, 

citate poesie: 

per terra 

Mi getto, e grido, e fremo. 
3. - Appress. della morte. 



Sente di eaaer chiamato ad alte opere, a una glo- 1 
ria immortale, 

Che 'ndìirno '1 core eternità non brama. 

Ma poi da questa viva esaltazione ricade nell' afej 
battimento ed eatilama sfiduciato : 



Ahi n 






Sarò com'un de la volgare schiera, 
E morrò come mai non fossi nato, 
Né saprà'! mondo che nel mondo io m'etai 

Oh durissima legge, oh crndo fatai 

— ■ Non isearseggia im volgo moderno ohe, beqH 
vestita di fuori, ma rozzo e vuoto nell' intimo, 6i4 
meraviglia spesso e si ride, non comprendendonq J 
nulla, del sommo dolore, della melanconia soon- , 
solata di Giacomo Leopardi. Oh, si consideri j 
poco la disperazione amorosa d'un animo quale J 
il suo senaibilissimo, 1' angoscia, lo smarrimento ■' 
di un intelletto acuto e gagliardo che tanti mali J 
scorge nella vita seoza trovarne i rimedt, clieJ 
« vorrebbe credere e non può, » come dice beos I 
il Settembrini ; si misuri nello stesso tempo bÌM 
giusto il suo smanioso, invincibile desiderio di 1 
fama, bilanciandolo coi gravi e diversi ostacoli'! 
che gli facevano ostinato contrasto ; si guardi 4 



DI GIACOMO LEOPARDI 35 

inoltre alF appassionato affetto suo per la patria, 
della quale vedeva e sentiva quant'altri mai lo 
sventure disperando anche per essa ; si pesi V in- 
cubo del suo ingegno esuberantissimo allo mescliine 
sue forze ^) ; e a tutto ciò s'aggiungano le inaudite 
sofferenze fisiche, onde fu travagliato quasi senza 
posa^ che gì' impedivano d'abbandonarsi quanto 
avrebbe voluto ai diletti studi, e eh' egli non 
poteva in sue economiche strettezze combattere a 
bastanza ^) : poi lo si trovi inesplicabile il grande 



1) De Mazade, nel suo studio sulle Sofferenze del Leo- 
pardi, tocca assai bene quella che nasce de la fixete'pré- 
matwrée de Vintelligence^ de Vabus de la contempìation 
soUtaire. {Revue des deux Mondes^ aprile 1861). 

2) Racjiiticismo, idrope, oftalmia, disturbi nervosi e ga- 
strici, e uno strano assideramento che doveva sopportare 
perchè al fuoco non poteva accostarsi^ danno un quadro 
incompleto della sua miserissima costituzione fìsica. S' è 
parlato financo della schifosa ftiriasi, e narra il De Gu- 
bematis d'aver saputo dalla bocca di Gino Capponi che, 
tra Tal tre sue disgrazie, l'illustre Recanatese aveva pur 
quella di esser costretto air isolamento dal fetore del 
proprio alito. (Nuova Antoìogiay agosto 1877, pag. 943). 
La precocità dello sviluppo, che il conte Carlo con retto 
criterio addusse per ispiegare gli strani malanni del suo 
adorato fratello, fu nel campo dei clericali seme a ma- 
ligne insinuazioni (Civiltà Catt.^ 1878). Or fate ottima- 
mente, o Cesare Rosa, a svergognare simili bassezze. 
{DeUa vita e delle op. di G, Leopardi, Ancona 1880, p. 109). 



\ 
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iafelico, Io sì scheriusca se si ha fibra di cuore- 1 
grano di cervelloj si nieghi di compatirlo nel] 
ano scettico fatalismo '). 

Non lascierò vestigio al mondo, egli prosegue, ■ 
maggior di un soffio nell' ac^iia, d' un lampo nel-' 
l'aria? A che nacqui? Perchè non morii bam- 
bino?... La fede gli' risponde, ed e' si vo 
Dio cosi : 

Eterno Dìo, per te son nato, il veggio. 
Che non è per qHSggiù Io spirto mio, 
Per te son nato e per 1' eterno seggio *). 



') In piena bnona fede per certo egli sinceriflHimcrj 
credeva di dovere i buoi princìpi filosofici solamente a 
proprie elucnbraiionì: étant amene par mes rechtrcheB ét.l 
■une philosophie désespérante, je n'ai fas hésité à Few- 1 
hrassùT toufentiére. Ma ne aembra veramente, come giu- 
dicano il De Gabematia ed altri molti, che non sì pOEac^.1 
negare un'influenza della sua infelicità sul suo pensiero. J^ 
Di ciò tratta con molto senno P. E. Castagnola, e 
Morandì ritorna benissimo eull' argomento nel oapo I 
pardi e Mnmoni del suo ottimo libro "Le eorresioni ai Fro^M 
messi Sposi ecc. {3^ edizione, p. 316, e seg.). Vincenaùjl 
Gioberti non era lontano dal credere che se QiacomQ 1 
avesse avuto più lunga vita avrebbe fatto ritorno t 
fede primitiva. H Chiarini all'incontro sì sdegna, coli,:, 
nobilissimo intenta ma forse un poco troppo, contro coloiu 1 
che tacciano qael grande di contraddizione (V. il a 
dotto proemio all'edizione di Livorno 1S69, p. 18). 

^) « Tempo verrà cb' io, non restandomi altra luce diV 
* speranzH, altro stato a cui ricorrere, porrò tutta liti 



DI GIACOMO LEOPARDI 37 

Saluta però i dolci studi, lo care muse, le spe- 
ranze, la Gloria ^), quella Gloria alla quale non 
può trattenersi dal dedicar un nuovo schiettissimo 
lamento : 

Per te pensoso e muto alsi e sudai, 
E te cerca avrei sempre al mondo sola, 
Pur non t' ebbi quaggiù né t' avrò mai 2). 

Dichiara poi esser questo il suo ultimo canto. — 
Per buona fortuna può reputarsi invece il primo, 
quasi. — La morte appressa, e tronca la parola 
e il suono della cetra. La morte appressa; e del 
giovinetto impallidisce il volto, gli occhi piangono, 
un gelo gli scende al cuore. La morte appressa; 
ed egli chiede a Dio gli raccolga lo spirito, gli 
perdoni le colpe^ che non per sentimento perverso 



« mia speranza nella morte : e allora ricorrerò a te (Crea- 
« tore). » Cosi scriveva ideando alcuni inni cristiani. - 
(V. Sainte-Beuve, memoria sul Leopardi nella Bevile des 
deux mondes^ 1844). 

1) E scrive col G maiuscolo il nome di questa adorata 
sua dea. 

2) Mando il lettore ai capitoli II- VI di quella altrove 
citata delle Operette morali che il Leopardi dedicò al Pa- 
nni ed alla Gloria. 
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ina per debolezza commise. E si volge altred alla! 
Vergine, a mo' del" Petrarca ^) : 

Deh tu soccorri lo spirito lasso 

Quando de l' ore adrà 1' ultimo auono, 
Deh tu m'aita ne T orrendo passo. 

Kipregando il Padre celeste, il Redentore, I 

mina con tali bei versi la Caiitica : 



E se '1 mondo cangiar co' premi tuoi 
Deggio morendo e con tua santa schiera, 
Giunga '1 Bosjiir di morte, e poi cbe '1 vuoi 

Mi copra un sasso e mia memoria pera. 



LSi noterà dai conoscitori delle opere del 1 
pardi come anche il Saggio aopra gli errori ^ 
polari degli antichi, scritto un anno prima da 
presento poema, non finisca in modo dissimile, e 
già con le lodi alla Religione, alla quale cosi parU 
in quelle righe: «Noi ci volgeremo a te, e trove^ 
. remo la verità sotto il tuo manto, L' errore fu| 



1) Decima delle canzon 
Non mi lasciare ir 
i due stanile prima: 
Vergine sacra ed alma, 
Non tardar; eh' io son 



n morte della sua e 
a r estremo passo 



forse all'ultimo li 
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« gira come il lupo della montagna inseguito dal 
« pastore^ e la tua mano ci condurrà alla sal- 
« vezza. » 

Se quest' ultime parti dell' ùltimo canto, cioè 
r addio alle cose terrene e la preghiera, fossero 
più brevi ne crescerebbe di molto l'effetto; ma 
quant' è facile scrivendo peccare di tal fallo ! vuoi 
per tema di riuscir oscuri, vuoi pel non voler 
omettere del prfl|)rio concetto, qualche variata 
forma che si vezzeggia. 

Ed io sul chiudere alla mia volta questo primo 
articolo del mio discorso, dopo aver notata V imi- 
tazione di Dante e altresì del lirico di Valchiusa, 
avverto nel bel lavoro poetico onde si parla, ta- 
lun riflesso della musa di Vincenzo Monti e delle 
visioni del Varano. Finalmente rileverò cosa di cui 
senza dubbio vi siete già accorti, o lettori spetta- 
bilissimi : i frammenti stampati che finora si cre- 
dettero da molti studiosi del Leopardi appartenere 
alla Cantica della Morte, non ve li abbiamo ri- 
scontrati, salvo il XXXIX della notissima rac- 
colta dei canti leopardiani ^) ; essi adunque fan 



1) Le parole del conte Carlo, recate in principio (pa- 
gina 4), che accennano ad alcuni frammenti indussero 
nell'abbaglio. Vuoisi a ogni modo avvertire che sul prò- 
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parte di altre composizioni, abzi proliabilmcota 
d'una sola, come indurrebbe a credere la form 
in terzine aia del canto X, intitolato: Il prirad 
amore, che dell'Elegìa Dove son9 dove fui fM 
nella quale ricorrono con leggiere diflFerenze i 
quindici versi del XXXVIII. Forse in tale com 
posizione si potrebbero trovare quelle particolon 
rità e notizie sulla donna amata, che sì suppose 
entrassero in questo poema, 



ADTESTIOITÀ. 

Ora mi si chiederà quali siano gli argomenti 
che provano essere di Leopardi una tale composH 
zione poetica, quali i dati che assicurano di lui i 
manoscritto ? 



pOBÌto v'è disaccordo fra i letterati: il Posocco, ad esei 
pio {FanfuUa della donuniua, 1830, N. 1), attribniso 
alla Cantica II primo amore e l'Elegia, che de: I 
brani in questione sono appunto qnelli cbe non le appai 
tengono. — Oomg si fa, valga il vero, a dar nel e 
quando manca un indirizzo sicuro? — Il De Sanctis ii 
vece non mette la Elegia a fascio cogli altri due e 
{Nuova Antologia, agosto 1869). 
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Primo punto. — Godo di trovarmi per ambidue 
i rispetti su buon terreno, e cominciando com'è 
di convenienza dal primo, io mi appellerò anzi- 
tutto ai ricordi famigliari de* congiunti del poeta. 
Voi ritornate subito, o lettori, al conte Carlo che 
sopravvivendo all'amato fratello conservò sempre 
memoria d'una cantica ispirata alla Morte; a me 
piace aggiungere che non soltanto egli ne aveva 
una vaga reminiscenza, ma eziandio ne tenne 
a mente alcuni versi e si crucciò spesso di non 
poter rintracciare quel lavoro giovanile, del quale 
asseriva a Prospero Viani il merito, scrivendogli 
nella succitata lettera 28 ottobre 1845^): «Io 
« ho in mente d' inedito una traduzione dal greco 
« in terza rima delle Iscrizioni Triopee, una Can- 
« tica, » e qui le parole già riportate sull'interesse 
onde il lavoro era fecondo nel suo insieme origi- 
nario e completo, interesse, ei diceva, ben supe- 
riore a quello dei frammenti pubblicati. Sapeva 
dunque che qualche parte del poema era stata 
concessa al pubblico. 

Tutto ciò concorre a stabilire la dimostra- 



1) Appendice aW Epistolario e agli scritti giovanili^ 
pag. XXX e XXXI. 



1="- 
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zione che noi ccrchmmo; né ostacolo serio ci si 
para incontro nella mancanza d'identità fra l'in- 
titolazione del manoscritto e quella generalmente 
creduta. 11 Viani stesso non penò un istante a 
superare questo dubbio, ed io poi mi lusingo di 
poter dissipare ogni ombra in proposito con due 
semplici considerazioni. Anzitutto il conte Carlo 
nel passo riferito della lettera sua nulla dice del 
titolo; ciò induce a pensare non se '1 rammentaase 
perfettamente. E clic Prospero Viani e tutti ab- 
biano chiamata quella la Cantica della Morte, 
proviene, io penso, da quanto ne disse Pietro Gior- 
dani in sua lettera de' 15 aprile 1817 ^) al giovine 
amico, nella quale mostrandosi contristato dal ti- 
more che la gracile complessione di Ini gli procaccàJ 
tante malinconie, consigliandolo a curare il vigoi^ 
del corpo, senza di cui non si può far gran via^ 
gio negli studi, e a cercare la giocondità deHi 
spirito, gli soggiunge: « £ da filosofo u 
« la vita e non temere la morte più del giusto: 
1 fissarsi nel ponsier continuo della morte cotanta 
■ spazio quanto ne vuole il componimento di quellafl 



1) Epistolario d 
voi. II, pag. 284. 



G. Leopardi, raccolto (la P. yiaiiìf.a 
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« Cantica, non mi par cosa da giovinetto di die- 
« ciotto anni. » Ecco perchè ragionevolmente si 
credette fino ad oggi fosse quel poema intitolato 
La Morte; ne la risposta del giovinetto al Giordani 
colla data di quindici giorni appresso ^), portò luce 
in argomento, poiché della mia Cantica dice e ri- 
pete il poeta, ma a queste parole non fa mai seguire 
l'intitolazione della medesima. 

Altri fondamenti d'ottima lega in sostegno di 
quanto io asserisco li trovo, e ninno è che non 
possa di leggieri apprezzarli, nella perfetta correla- 
zione delle date fra il manoscritto e le lettere sìa 
del Leopardi che del Giordani, e di tutte insieme 
coteste date coli' età dell' autore. L' abbiamo ap- 
pena veduta questa età; contava allora diciot- 
t' anni 5 epperò, sapendo come egli sia nato nel 
giugno 1798, mi sentirei in un grosso imbarazzo 
se altro anno che il 1816 io trovassi nel mano- 
scritto: orbene, proprio in fronte a questo e in 
cifre autografe lampanti appare la data 1816. 
Che se mancassero le lettere succitate, e con ciò 
i cardini d'una tale solenne prova ne facessero 
difetto, gioverebbe pure in suo sostegno non poco 



1) J^jpw*. cit., voi. I, pag. 30. 
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la testimonianza del fratello Carlo, la quale ( 
l'antUcc di quegli anni giovanili il componiuienj 
onde si tj'atta. 

Ma io elle temo tanto, e talora forse troppo, .i 
taccia d'incanto, voglio addurre a rinforzo delS 
mia asserzione un. altro cenno che il medesin 
giovine scrittore diede epistolarmente dell' op< 
sua al Giordani, oltre quelli della lettera 30 i 
aprile 1817. Gli scriveva un mese dopo^): 
K un anno e mezzo che io quasi senza avvi 
K dermene mi son dato alle lettere belle 
a prima non curava; e tutte le cose mie < 
" ella ha vedute, ed altre che non ha veduti 
- sono state fatte in questo tempo," Il 18l3 
pertanto, e tutto intiero, ò compreso in siffatto p 
riodo. Nel complesso poi delle cose sue di qttt 
tempo sottoposte all' esame dell'amico, 
visto come si trovasse questo lavoro poetico. 

Un altro argomento non indifferente me lo fce 
nisce la qualificazione di Cantica in fronte al ma^ 
noscritto, il che risponde perfettamente a quel e 
ne è detto nelle lettere. Tale prova sarebbe qaaiì 
nulla In sé stessa, ma piglia valore aggregata a 



1) Epist. eit., voi. I, pag. 3i, 35. 
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altre. E in questo senso ne giova eziandio il fatto 
d'averla io ritrovata non lungi da Milano, ove 
per molti motivi convien credere che siasi smar- 
rita: la trovai a Como, che delle città Lombarde 
ognuno sa essere tra le più vicine alla principale. 

Ma non basta ancora. Se io mi tenessi pago di 
questi argomenti ciò potrebbe sembrare a taluno 
un voler sottrarmi a due domande. Le quali sono: 
prima: Quel che dicono le ricordanze di famiglia 
intomo allo spirito della poesia sulla Morte^ combi- 
nano col manoscritto?... seconda: E quanto criti- 
camente ne scrive il Giordani vi trova un giusto 
riscontro?... 

Accogliendo subito con un si ambedue le in- 
terrogazioni, fo notare circa alla prima, che il rilo- 
dato conte Carlo, come il Viani mi disse e anche 
stampò ^), ebbe sempre ad assicurare quale pre- 
cipuo carattere del poemetto la costante idea del- 
l'immortalità deir anima, d'una vita futura. Ed io 
col mio tesoretto alla mano gli do conferma nel 
modo il più assoluto ed esplicito, il che torna qui 
superfluo dopo quanto ho detto nel riassumere 
l'argomento della Cantica^ in cui abbiam trovato 



^) A^^end. aW E^ist., pag. XXXI. 
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il Paradiao, e di cui l'ultima parte in iapecie è u 

contimia aspirazione alla beatitudine eterna. 

Parimente non fa d'uopo avvertire, circa } 
seconda eventuale domanda, come alquanto i 
già soditifatta dalla circostanza, più sopra addotti 
dell'affettuoso rimprovero che moveva il Qiordv 
al contino di Recanati : piuttosto è a necontrai 
per isciogliere anche qui ogni dubbio, se rispc 
dano al vero le osservazioni che, suecesB 
al dolce rimbrotto, esternava il Giordani in quel 
Bua de' 15 aprile. Analizziamola tranquilli i 
dovere, scartando in prima, a onore dell' illnst 
letterato, la sua premessa, cioè che di poesie o 
devasi giudice non migliore di quel ciabattino e 
giudicava di pittura. Il giovinetto poeta gli aveì 
chiesto ae la Cantioa fosse da bruciare, ed t 
vuole invece che ai conservi ; • né ancbe ■ 
« - soggiunge, - la stamperei così subito. Ore 
« che V. S. rileggendola dopo alquanti mesi 1 
" troverà forse molti segni di felicissimo : 
« gno; e forse ancora qualche bmghezza, qnald 
« durezza, qualche oacurità. » Ammesso senz'alt? 
che voi, o coltissimi lettori, dividerete con i 
per quel che v' ho offerto del giovanile poema, 
sentimento dell'illustre Piacentino sul 
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esso lavoro ben altro che il fuoco, abbondandovi 
in fatto i segni di felicissimo ingegno, conviene 
tuttavia si riconosca la giustezza degli indicati 
appunti. Qualcosa di prolisso non possiamo a 
luogo a luogo negargli; è tanto facile anche ai 
migliori, come ho pocanzi avvertito, il cadere in 
questo eccesso, massimamente nelle descrizioni, e 
quando il tema garba cosi a chi lo tratta, che gli 
pare debba altrettanto piacere ai lettori o ascol- 
tatori ! Cotesta menda e taluna deficienza di 
chiarezza e d' eleganza, che non potea per fermo 
sfuggire a un ottimo stilista e linguista quale il 
Giordani, risultano implicitamente confessati dal- 
l' autore medesimo nell' accorciamento e nelle 
molte variazioni che portò in seguito alle prime 
terzine, pubblicate fra i canti ^). 

E giacché s'è più sopra discorso del noto brano 
che incomincia: 

Spento il diurno raggio in occidente, 



^) « Come la maggior parte dei grandi scrittori egli 
< correggeva e mutava e limava. » Cosi riafferma col 
De Sanctis Gerolamo Weiss in un suo diffuso quanto 
accurato studio sul nostro sommo. {Bivista minima^ 1879, 
maggio). 
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udite qual verso leggiamo a sua vece nel prin- 
cipio del mio manoscritto : 

Era apcuta la lampa in occidente. 



Considerando voi la retta critica mossagli dal Gior- 
dani, v' inchinerete, io son certo, .1 un nuovo lu- 
minoso argomento clie comprova non solo doversi 
al Leopardi questa Cantica, ma essere il presente 
manoscritto identico a quello che il detto lette- 
rato piacentino ehbe ad eaaniinare, ovvero quello 
Etesso; perchè non due copie, raa una sola ne fu 
mandata a Milano, e perchè l'autenticità dell'au- 
tografo non ammetto dubhio, come fra poco di- 
mostrerò. 

Il Griordani adunque, proseguendo la sua lettera, 
dopo aver riconosciuto nell'amico diciottenne uno 
straordinario valore, opperò posta in luce la ne- 
cessità in lui di non metter fuori opere che, non 
pure abbisognassero di scusai'si, ma nemmeno di 
lodarsi per la poca età, in lui nato per intendere^ 
amare e volere la perfezione, viene a queste p 
role : « V. S- è già a tal segno che parlando e 
« lei dell' arte si può entrare nelle minuzie, sei 
" darle noia, o perder tempo. E forse cominciando 
" ella a rileggere la sua Cantica, incomincerà 1 



DI GIACOMO LEOPARDI 49 

« considerare sin dal primo verso, e non conten- 
« tarsi il suo orecchio di quel la' la che nasce dal 
« la lampa; e meno soddisfarsi di aver detto: Era 
« morta la lampa in occidente, per dire : Era ca- 
« duto il sole in occidente : - perchè i principii so- 
« pratutto conviene che siano limpidissimi e lu- 
« cidi, e perciò espressi colla massima proprietà: e 
« se forse in altro luogo poteva comportarsi lampa 
« per sofe, parralle che meno convenisse nel prin- 
« cipio che r uom non sa ancora di che si parla, 
« e però bisogna parlargli chiarissimo : e il co- 
« minciamento oltre la massima evidenza debb'an- 
c che avere nel semplice la possibile nobiltà: 
« e perchè lampa impiccolisce molto il concetto 
« del sole, pare che al concetto scemi tanto di ap- 
« parente nobiltà quanto di vera grandezza. » 
Queste osservazioni, logiche non meno che per- 
suasive, indussero il Leopardi a modificare quel 
primo verso e a sostituire a lampa le parole 
diurno raggio ; anzi abbiam notato che, per fare 
anche meglio, crebbe nerbo alla locuzione, cas- 
sando l'ausiliario era in principio, che in verità 
riusciva superfluo per essere altresì nel terzo verso. 
Ora da questa differenza iniziale tra il mano- 
scritto mio e lo squarcio stampato nei canti leo- 

4. - Appress. della morte. 
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pardìanij da quBsta correlazione perfetta fra la 
savia critica del Giordani e il mutamento intro- 
dotto, non si cava forse una convincentìssima prova 
dell' autenticità del poema eh' io ebbi la grata for- 
tuna di diaacppcUire? Il dotto Viaui medesimo, giu- 
stamente restio da principio a prestarmi fede, che, 
amico si del Leopardi che del Griordani, da quasi 
mezzo secolo, cerca per ogni dove amorosamente 
questa Cantica, e che ha veduto affannarsi pur 
senza frutto in tale indagine il fratello del poeta, 
il Viani, dico, naturalmente mal propenso a rico- 
noscere di leggeri la scoperta fatta da altri e in 
luogo assai lontano da Eecanati, allorché lesse 
in un mio foglio quel primo verso nella forma 
saa originaria, messolo a parallelo colle summen- 
tovate parole del Giordani, abbandonò ogni scru- 
polo, e semai avere ancor visto il quadernetto 
gli consenti piena fede, — aecondochè mi scrisse 
nel passato dicembre. 

Concluderò pertanto su tali rigixardi ripetendo 
che, salva la prova della autenticità graBca di 
cui appresso, questo manoscritto si La a cre- 
dere il poema leopardiano deUa Alorte elabo- 
rato nel 1816, e che risulta precisamente per 
la copia inviata dal giovane autore al tipografo 
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Stella, poi dallo Stella passata all' illustre Pietro 
Giordani. 

Ma io mi cullo altresì nella certezza, che molti 
di coloro cui verrà fra le mani questo libric- 
ciuolo, guardando probabilissimamente , prima 
delle pagine mie poverette, il gioiello poetico 
desiderato, vi rileveranno in tanta copia i ca- 
ratteri deir infelice e sommo cantore, che mal 
riuscendo a presupporre deirautentica sua origine 
prove più luminose, resteranno dall' investigarne 
d' ulteriori, e all'articolo presente daran passata. 
Cosi la coltissima signora contessa Teresa Leo- 
pardi, appena letti della Cantica i pochi versi 
eh* io ne lasciai correre su pei giornali, esclamò 
giubilante: « E di Giacomo, è di Giacomo, » 
come, anni fa, aveva esclamato il suo Carlo al 
vedere i primi versi della canzone scoperta dal- 
l'abate G. B. Dalla Vecchia, Per una donna ma- 
lata di malattia lunga e mortale ^). 



1) Cortesemente mi ha testé comunicate queste notizie 
il medesimo egregio signor Dalla Vecchia, che, invitato 
dalla contessa Paolina, fu per parecchi anni ajo e bi- 
bliotecario nella illustre famiglia. - La suddetta poesia 
vedila noW A^^j^endice ecc. a carte 222-229, ed ivi pure, 
a pag. XLIII, il cenno del suo trovamento. I versi poi 



DELLA. CANTICA INEDITA 

punto, — Eccoci condotti alla verifica- 
zione del carattere materiale, cura tecnica più 
che altro, alla quale, se fosse stato necessario, mi 
sarei accinto colla massima attenzione, fiducioso 
un cotal poco, non nego, sia nella mia pratica 
decennale di interrogar lo vecchie scritture, sia 
in qualche analogo mio studio particolare. Ma fa- 
cile oltremodo a cLicclieasia riesce questo compito, 
quando non manchi l'indispensabile mezzo del pa- 
ragone, come non manc6 a me, grazie anzitutto 
alla squisita cortesia del suUodato filologo Viani. 
M' offerse egli un autografo del Leopardi, anzi 
esaudì il mio desiderio dì sceglierlo tra gli scritti 
di lui piuttosto giovanili: è la lettera 22 feb- 
braio 182G, diretta al medesimo editore Stella cui 
era stata mandatala Cantica, lettera d'incontra- 
stabile autenticità, secondo ne dimostra il fatto del 
suo figurare nell' Epistolario '). Alla quale accom- 



della operetta sulla Morte che furono riportati dai gior- 
nali sono dell'ultimo canto, cioè le teraine quìndieesima 
e veotesimaquinta, e altri quattro o cinque raccolti alla 
tuia lettura davanti al B. letituto Lombardo; in uno dei 
quali ultimi, forse por un mio InjJSìis lingute o difetta di 
voce, fu scambiata la parola volgare coib mortale. 
1) Voi. I, pag. 407. 
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pagno qui le altre due, anch' esse allo Stella, - 
16 novembre 1825 e 23 agosto 1827, - possedute 
dalla milanese biblioteca di Brefa, e mostratemi 
dal chiaro cav. I. Ghiron, non che una quarta 
conservata fra le pregevolissime raccolte del- 
l' erudito Muoni. 

Dirovvi, lettori, che da parecchi anni io 
aveva con sodisfazione posto a confronto il carat- 
tere del quaderno mio col facsimile premesso al 
volume degli Studii filologici del Leopardi pub- 
blicato, pel Le Mounier nel 1845, da Pietro Pel- 
legrini e Pietro Giordani. Il divario che v* avevo 
tosto riscontrato, di maggiore distacco delle pa- 
role e di minore accuratezza, anziché mettermi 
in pensiero mi piacque, perchè ragionandovi in- 
torno si comprende troppo bene dovesse ciò ac- 
cadere e pel tempo trascorso, - dieci anni, - che 
generalmente spinge a sconnettere e a disordi- 
nare la calligrafia, e ancor meglio perchè la scrit- 
tura del poemetto era destinata all' esame altrui, 
a passare sotto gli occhi di autorevoli persone, 
epperò richiedeva quell'accurata mano, quella bella 
apparenza che tuttora le si conserva. 

Nel quale punto di vista non taceremo, poi- 
ché il parlare ne profitta, che solesse il Eecana- 
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tese, diverso in ciò come nella grandezza da tanti 

uomini superiori, pigliarsi un zinzin di Lriga an- 
che delia materiale estetica dc'snoi scritti, cosa 
cb' io, in verità, non ebbi troppo agio a ricono- 
scere, ma assai appresi da chi ne capeva, o da 
un' occhiata a quel prezioso cimelio leopardiano 
che è l'autografo delle Inscrizioni greche triopee 
esistente in Brera. Lo scritto del mio quadernino 
è tutto un modello di scrupolosa precisione, di 
elegante chiarezza, di euritmica distanza fra una 
sti'ofa e l'altra, fra l'uno e l'altro verso; nume- 
rate le cinquantaquattro pagine; conveniente il 
margine bianco ; a capo di facciata ogni principio 
di canto. Tutto questo oh come giova al lettore! 
giova, io replico, a dimostrare felicemente eh' è 
' roba del Leopardi. 

Ma qnale pietra di paragone piìi atta all'uopo 
della scrittura di lui contemporanea a cotosta, onde 
vogliamo la scrupolosa verificazione? Il Pellegrini 
parlando delle dette Iscrizioni triopee, che furono 
tradotte precisamente in quell' anno 1816, e lo- 
dando nel volgarizzatore nostro la diligenza am- 
mirahile, osserva che « basterebbe solo a farne 
■ fede il materiale del libricciuolo tutto scritto di 
« sua mano con una accuratezza infinita; » e ne 
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attesta in seguito il piccolo formato, la numera- 
zione delle pagine, il frontespìzio a sé, le raschia- 
ture, ^) insomma i caratteri tutti che rincontriamo 
nel presente quaderno. Mentre io, testimonio ocu- 
lare, do ampissima conferma alle osservazioni 
del Pellegrini^ mi gode Tanimo di dichiarar in 
ispecie che la somiglianza di detto manoscritto 
della biblioteca Braidense con quello della Can-- 
tica non si smentisce neppure nel numero delle 
terzine per ciascuna facciata, cosicché aprendolo 
in determinati luoghi si potrebbe al primo colpo 
d'occhio illudersi d'aver innanzi quest'altro. 

Per chi poi, dal rafeonto della scrittura del 
poema con quella del foglio 22 febbraio, non 
potesse persuadersi pienamente che siano della 
stessa mano ^), e più ancora per chi non vedrà il 
mio piccolo tesoro, voglio soggiungere qualche 
breve cenno particolare sulla uniformità di ca- 
rattere che appare tra esso e 1' altro autografo 
da me posseduto. 



1) E]^i8t^ voi. II, pag. 241-243. 

2) Notisi che, dicendo queste parole al R. Istituto 
Lombardo, io non presentava colla Cantica se non la 
famigliare del Leopardi a me donata da Prospero Yiani. 



ty'^J:"*'- 
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Le lettere maiuscole, siccome si possono configu- 
rare in varia guisa, meritano esame per le prime, 
in eingolar modo le più volubili : e nel caso no- 
stro il cimento riesce confortevolissimo. La A, la 
P, la M, la C, la B, la B, la L, la 8, la E sono 
uguali in questa e in quelle carte, e se taluna 
diversità sì nota fra Io G e le F risulta eviden- 
temente prodotta dallo studio dì una maggiore 
eleganza nella redazione della Cantica. Tra le 
minuscole si deve guardar subito alla r; e la r, 
lettori miei, è identica di qua e di là: Io stesso 
dicasi della doppia t e della doppia s, che me- 
ritano pur sempre nei paralleli grafici una parti- 
colare attenzione. Identica la d, la l, sia semplice 
che doppia, e tutto le vocali ; identica e caratte- 
ristica la p minuscola, come caratteristica la P 
maiuscola; o se non combina sempre la /, un'in- 
dagine alquanto diligente vi direbbe che il gio- 
vinetto la voleva formar più bella del consueto, 
né trovandole forse una foggia di proprio ag- 
gradimento, la modificava in quattro o cinque 
maniere, il che persuado a usura, senza biso- 
gno di confronto, non esser tali, ma più semplici 
e svelte le sue solite /. Rileverò inoltre, ciò che 
molto importa, l' uniformità, della frequente man- 
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canza di filo tra un segno e T altro della parola 
medesima, e quella dell' abbondante intervallo fra 
V una parola e l' altra senza inutili ragnateli al 
vento, che incaglino la vista per non dir le idee. 
Di più avvertite che nel venire a capo, tanto in 
un manoscritto che nell' altro si rientra nella 
linea, non la si eccede. 

Ma senza discendere ad altre minuziosità, dob- 
biamo in genere asseverare che, volgendo lo 
sguardo da questa a quella scrittura, la prima 
impressione complessiva che se ne riceve le dice 
subito sorelle e vergate dalla stessa mano; e ciò 
sembra viemeglio ove si tenga presente, com'è, 
dico, ben ragionevole e palese, che la scrittura 
della Cantica fu condotta con somma diligenza. 
Che se vi voleste divertire a modo mio nel cer- 
care per più sicuro confronto le stesse voci o frasi 
della lettera fra le terzine, le trovereste non di 
rado quasi fotografate le une dalle altre, quasi 
ricalcate sotto un unico modello, e V ombra del 
più lontano dubbio vi dileguerebbe nella mente 
come la nebbia al sole. 



Ili 

STORI 



Passo a indagare presumibilmente la storia 
del poemetto, a spiegare coTne io jyossegga Vimpor- 
tants autografo, sfuggito alle lunglie e molteplici 
ricerche altrui. 

Che la Cantica della Morte fosse opera del- 
l'età giovanile del poeta, affermava il conte Carlo; 
che precisamente risalisse ai di ci ott 'anni dì lui '), 
si sapeva dal più volte ricordato suo carteggio 
col Giordani; ora che si debba ascrivere al finir 
del 1816 non al principio del 1817, decide in 
maniera irrefragabile, per quanto a me sembra, la 
data chiarissima in fronte a questo manoscritto. 
Consentirò che il primo amore di Giacomo, pella 
contessa Geltrude Cassi di Pesaro, possa aver- 
gliene fornita l' inspirazione, ma restio a pensare 
eh'ei v'abbia apposta una data fittizia, non di- 
vido l'opinione di Giovanni Mestica secondo ciii 
fu scritta nei primi mesi del 1817 ~). Sic 



1) Nato sul fine di giugno del 1798. 

2) V. il Fanfììlla della domenica, i aiii'ila del i 
rente anco. 



^ 



':■«•. 
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peraltro ei vuole che la bellissima Pesarese en- 
trasse in casa del conte Monaldo verso V 8 di- 
cembre del 1816, e vi si trattenesse una quin- 
dicina di giorni, converrebbe dedurne che il 
poemetto sia stato composto nell'ultima settimana 
di quell'anno. Possibile ciò? In un Leopardi que- 
sto ed altro per parte mia non credo impossibile, 
considerando insieme il suo ingegno portentoso 
e l'incessante applicazione sua agli studi mas- 
sime nell'adolescenza. Ben si potrebbe ammettere 
che al principio del successivo anno abbia cor- 
retto, limato, ricopiato, e fors' anche sviluppato 
il suo componimento : ma dacché la gita della 
Cassi a Recanati pare piuttosto risalire ai primi 
di settembre, come osserva con due sodissimi cri- 
terì Licurgo Pieretti ^), gioverà senza più ripo- 
sare nell'opinione che tal lavoro poetico sia di 
quell'ultimo quadrimestre del 1816. 



1) Che accenna V uso delle madri di condurre al mo- 
nastero di Becanati le loro figliuole innanzi al comin- 
ciare dell' anno scolastico, cioè in settembre o in ottobre, 
e narra come delle due feste della Madonna di Loreto 
la più importante cada appunto in settembre. All'opposto 
non hanno alcun valore pel nostro caso le argomentazioni 
ch'egli attinge alla Elegia, reputandola, quale non è, parte 
della Cantica presente. (V. La Bassegna settim., 18 aprile). 



Fu poi mandato, sappiamo, all' editore Anto- 
nio Fortunato Stella di Milano verso la fine del 
marzo 1817: e il giorno di Pasqua di quell'anno, 
che io verifico nel 6 di aprile, Pietro Giordani 
scriveva al suo araatiasimo contino d' essere an- 
dato senza indugio dallo Stella a prendere Ia 
Cantica promettendo di comuaicargli il proprio 
giudizio non appena l' avesse letta'). Mantenne 
in vero la promessa nove .giorni dopo nel modo 
che ho più sopra narrato ; né per tutto quel mese 
gli usci il quadernuccio dalle mani. Se non cha 
ai 30 scriveva alui l'autore: « Il manoscritto non 

■ occorre che lo renda allo Stella, il quale non 
<■ no ha da far niente ; ma se ella erode sia co- 
li sti qualche suo amico il quale non isdegnaatts 1 

■ di esaminarlo, ella potrà darglielo o no, secooi 
• che giudichorù opportuno ®). ■ 



1) Epist., Tol. n, pag. 280. , 
3) Spiat, voi. I, pag. 30. Egli, si vuOe, amav 
tica altrui; e ne ringraziava nel 1815 l'Akerblad ( 
l'ab. Caacellieri (V. létt. nel voi. I, pag. VL, del CuoNos^ 
ma aotiamo ulio alla sua volta non ne era prodigo aglill 
altri. Così Marco TaUarrini racconta, net suo nuovo ed | 
eccellente libro su Gino Capponi, come il Colletta i; 
fosse sodisfatto delle levisioni di Ini < che non leg) 
< o leggendo, correggeva nunaùe e... in parecchi i 
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Or bene, che n'avvenne poi?... Andò in giro?... 
E a chi fu trasmesso?... O tornò invece al poeta?... 
Qui versiam nelle tenebre, perchè ci manca il mi- 
glior lume air uopo, voglio dire un cenno su tale 
argomento nella risposta che segui all' anzidetta 
lettera: la quale risposta, datata dal dì dell' Ascen- 
sione ^), 1 5 maggio, lascia pertanto pensare che 
il Giordani o si scordasse di parlarne, o, più pro- 
babilmente, ritenesse tuttavia il manoscritto; poi- 
ché non sembra ammissibile che, uom cortese ed 
educato quale egli era, dopo avuta la facoltà, per 
non dir l' invito, di lasciarlo leggere a qualche 
giudiziosa persona, non dirigesse in proposito una 
parola all' amico, non l' informasse almeno del 
nome di quegli, o di coloro cui l'avesse passato. 

Il giovane Leopardi, alieno ormai decisiva- 
mente dal pubblicare quelle terzine sue, non vi 
pensò più che tanto, ne io stimo le abbia in se- 
guito ridomandate. Ei chiese bensì taluna opera 
del Giordani che gli mancava, e l'ebbe dallo Stella, 
come anche dallo scrittore stesso gli venne spe- 



< terni della KStorìa aveva mutato soltanto un alla in 
« nella, un cosicché in un sì che, » 
1) Epist^ voi. II, pag. 287. 



iif- 
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dito in qnel torno di tempo la disaertazione '; 
difesa del Dionigi trovato dal Mai '). Convìei 
dunr^nc immaginare che il (quadernetto sia rimas^ 
a ìlilano, e che in ossequio al desiderio dell'autoil 
il Giordani l'abbia poi dato per esame a taluno d« 
suoi amici. Volendo tra questi indovinare chi posEQ 
essere stato Ìl proferito, por ragioni pareccl^ 
voliamo subito col pensiero a Vincenzo Mont^ 
Chi pili competente di lui a giudicar di poesì^ 
e in ispecie di cotesto genere di coinposìzionìfl 
Era esso per giunta in istretta confidenza col Isj 
terato Piacentino. D'altronde se il giovane Ree 
natese voleva dedicargli l'anno appresso anaprc 
pria canzone *) - come gliene dedicò infatti due, 4 
qualìl - indirettamete ci risulta probabile che g 
avesse mostrata nel 1817 questa Cantica; né da 
solo, ma risulta altresì verosimile che fors'anco il 
ottenesse qualche parola di lode. Può darsi pu3 
sia stato veduto il poemetto dall' erudito Àngfifil 
Mai e da altri uomini di lettere. Dove peregri 
nasse quindi, se fosse restituito allo Stella, on 



1) Eiiist., Tol. II, pag, 291. 

i) Ottobre 1818. V. lo Lettere ine(Ute del Foscolo, i 
Giordani e della signora di Stati a Vincemo Monti (Id 
voriio, Vigo, 1876), pag. 208, e ì'E^st. cit., v. II, p. i 
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vero uscisse di Milano, m'è per ora ignoto. Nulladi- 
meno, se maino usci di quel tempo, io giudicherei 
vi sia ben presto ritornato, imperciocché la sua 
via ragionevole doveva ricondurlo al nominato 
editore, che erane il vero depositario. 

Costui in quegli anni, - scrive Antonio Ranieri, 
il devotissimo amico del poeta, e conferma l'Epi- 
stolario, - invocava con insistenza a Milano T esi- 
mio giovane quale tesoro prezioso ed inesausto 
d'erudizione ^). Avendolo il Leopardi contentato 
nel luglio del 1825, sembrerebbe ovvio l'imma- 
ginare che almeno in tale occasione venisse 
finalmente reso al suo scrittore il quaderno. Altri 
invece potrebbe congetturare una simile restitu- 
zione per mezzo del Giordani quando questi fu 
nel settembre del 1818 a Recanati. Or bene 
manca, per mia ventura, ogni indizio idoneo ad 

I 

avvalorare si Tuna supposizione che l'altra: 
nulla al riguardo nelle lettere del Piacentino 
scritte da Recanati ; nulla in quelle del Leo- 
pardi stesso dirette da Milano, tra il lùglio e 



1) Notizia intorno agii scritti^ alla vita ed ai costumi 
di Giacomo Leopardi premessa alle opere del medesimo. 
(Le Monnier, 1845). 
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l'agosto del 1825, a suo padre, al fratello Carlo, 
alla sorella Paolina, al conte Papadopoli, all'av- 
vocato Briglientt, al raarclieee Melchiorri, al conte 
Cassi '), nelle prime dello quali è pur in iscena 
quasi di contìnuo lo Stella, che gii aveva pagato 
il viaggio da Recanati a Milano e volevalo asao- 
lutamente indurre a dirigere la sua edizione ci- 
ceroniana e a star seco quasi per sempre. Da oià 
non iscaturisce naturale altra conclusione se non 
ch'egli, il poeta, non sì dette più pensiero di quei 
suoi cinque canti; a diversi, né pochi lavori, aveva 
atteso, attendeva; e le creazioni meglio delle imi- 
tazioni gli stavano a cuore, che la sua vita intellet- 
tuale non doveva né poteva procedere in altra 
guisa nel suo completo sviluppo, quale ebbe sicura- 
mente a toccare sui vent'anni, o poco oltre ^. 



1) V. Lettere inedite (M Foscolo ecc. suceitafe, pag. 206, 
r Epist., voi. I, e l'Appendice a questo. S'avverta elie in 
quegli anni andò smairìto, forEunatamente non per sem- 
pre, anche il ma. del Saggio sopra gl'errori popolari 
degli antichi, il quale era stato mandato anch' esao allo 
Stella. (V. Epist, voi. I, pag. 402, a II, pag. 142). 

2) < L'età matura, Bcrive il Ciignoni (voi. I, p. XXIV), 
« come È ben noto, nel nostro Giacomo precorse almeno 
«di dieci mini la comune.» Il Parisot, che, straniero, 
non pu6 sospettarsi di parzialità, Io aggrega Tcntenne 
ai grands poètes lyriques contemporains, e prima ancora 



A 
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Questo fatto deiroblio cui dannò la sua Cantica^ 
- salvo il frammento iniziale corretto di cui s' è 
parlato, il quale non basta a contraddirci; - que- 
sto fatto ci conferma vieppiù nell'opinione che 
quella poetica fatica fosse originariamente più 
che altro un esercizio letterario, pur sempre am- 
mettendo io che fosse inspirato da amoroso disin- 
ganno, e nutrito dalla disperazione d' ottenere 
gloria. A tale asserzione, opposta, come ognun 
vede, air interesse mio, mi conduce l'amore della 
verità : che se con voi moltissipii faranno le alte 
meraviglie dell' eccellenza di questa esercitazione, 
io neir associarmi agli ammiratori non rinuncerò 
al mio pensiero, perocché, trattandosi di uno stra- 
potente ingegno qual fu quello di Giacomo Leo- 
pardi, gli esercizi letterari non si riducono alle 
consuete imparaticce composizioni, le prove di- 
ventano vittorie. 

Ma vediamo fuori di luì, intorno a lui se ri- 



di quell'età ai più rinomati ellenisti d' Italia {Biografine 
univ.y Suppìément), Il nostro Viani poi ragionando di pro- 
posito sulla precocissima potenza intellettiva del Leopardi 
lo addita a diciassette anni « giovinetto d'ingegno su- 
< blime e maturo, di senno più che senile. » (A G. B. Nic- 
colini, prefaz. al voi. IV, Op. cit.). 

5. - Appress. della morte. 
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mangano tracce del poemetto ; vediamo. Il fra- 
tello Buo Carlo, per la grande e confidente affe- 
zione che li univa, mantenne graq carteggio Beco, 
ed è in particolare nelle sue lettere eh' io sperai 
d' incontrar menzione della Cantica, tanto più 
sapendo ch'egli molto la apprezzava, come la 
rimpianse molto perduta né fin che visse dimen- 
ticoUa mai. Eppure non ti-ovo in proposito quelle 
notizie che vorrei; ma non foas' altro m'è dato 
incontrare una frase che le si riferisce, una &ase 
molto 6 igni fiè a ti va, e tale che rinforza efficace- 
mente la mia opinione dell'aver il poeta abban- 
donato quel frutto giovanile di sua forte, coltis- 
sima intelligenza. 

Siamo sempre nel 1825. Dalla bella capitale di 
Lombardia il già illustre letterato si tramuta a 
Bologna. Ivi sì vogliono stampare le opere sue, 
tutte quante, e con ritratto, e con biografia: egli 
però scrive d' urgenza al carissimo Carlo (9 di no- 
vembre), chiedendogli alcuni manoscritti che aveva 
lasciati in casa: « Tu anderai al mio comò. 1° Nel 
« tiratore grande di mezzo troverai un involto di 
a carte chiuso con uno spago. Prendi questo in- 
a volto, 2" Poi dà un'occhiata a tutti i mano- 
« scritti contenuti in quel tiratore-, e prendi tutti 
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« quelli che tu capisci che sieno scritti dal 1815 
« inclusive in poi ^). » Soflfermiamoci qui e riflet- 
tiamo subito : ove le terzine sxiiV Appì^essamento 
della Morte si fossero restituite a Recanati, le do- 
vevano riposare in quel cassettone, e il premuroso 
fratello avrebbele senz'indugio mandate a Bologna 
coU'altre carte, essendo esse del 1816. Invece, lettor 
mio, nella risposta 14 novembre, del conte Carlo, - 
che trovo pubblicata in una recente raccolta di let- 
tere al grande Recanatese ^) - mentre si fa manife- 
sta la massima diligenza e attenzione di lui nella 
indagine, appare altresì che il libretto colà non 
esisteva, e vi si leggono anzi queste parole, che 
nella loro concisione esprimono assai : « Ti ri- 
« cordo e ti raccomando la Cantica. » Dunque 
Giacomo se n'era dimenticato; essa dunque non 
aveva più da Milano rifatta la sua strada verso 
la nativa Recanati. Questo è che ne importa. E 
se il giovane autore la trascurò in quegli anni, 
tanto meno verosimile riesce che abbia voluto 
rintracciarla di poi. Né basta in contrario Tad- 



1) Epist^ vot I, pag. 372. 

2) Lettere scritte a Giacomo Leopardi dai suoi parenti^ 
per cura di Giuseppe Piergili. (Firenze, suce. Le Mon- 
nier, 1878), pag. 295. 
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durre elio il Sai/gio sugli i 



■t erronpopoum degli an- 
tichi, opera anteriore di circa un anno alla Canttca, 
e al pari di questa lasciata manoscritta allo Stella, 
fu richiamata dal Leopardi nel febbraio 1826 ^); 
potrei rispondere coU'avanzare la maggiore consi- 
derazione ch'egli faceva delle prose sue come più 
faticose per luì, il qnale, a detta sua e del Ranieri, 
« estimava assai pia difficile 1' eccellente prosa 
che gli eccellenti versi » *). L'obiezione d'altronde 
mi viene piuttosto a giovare, poiché non sembra 
egli affatto Improbabile che nel ridomandare quel 
Saggio, non abbia richiesto altresì il poemetto, se 
appena un tantino l'avesse avuto caro? 

Nemmeno e' indurrà in serio dubbio il cenno 
d'una posteriore sua lettera al Puccinotti : « Lo 
« Stella a Milano ha presso di sé, già approvati 
t dalla censura e pronti per la stampa, due miei 
« manoscritti, cioè uno il Volgarizzamento del 
« Manuale d'Epitteto, l'altro il Volgarizzamento 
« delle operette morali d'Isocrate ^). » Questo non 



I) Epist , voi. I, pflg. 402. 

!j Notizia intorno affli scrìtti, alla vita ed ai costttmi 
di Giacomo Leopardi. E vedi verbigrazìa pagina 29 del- 
VEpist., voi. I. 

s) Dicembre (5 o 0?) 1827. V. Epht., voi. U. pag. 58, 
e Op. fld. Le Monnier, voi. Ili, pag. 379. 
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è parlare in via esclusiva: altri scritti leopar- 
diani poteva avere quell'editore che non fossero 
pronti air impressione. 

Io poi, non volendo, ripeto, obliare alla mia 
volta che vide la stampa il principio della Cantica, 
stimo abbia ciò procacciato V autore servendosi 
delle proprie minute, certamente ritoccate non 
troppo tempo dopo le osservazioni mossegli dal 
Giordani. Molto meno propendo a credere v' abbia 
posto mano più che ott'anni appresso, dietro il 
consiglio poc' anzi addotto del fratel suo ; e se è 
vero che lo informa a di 22 novembre ^) di star 
lavorando per lo Stella, allude ad altri scritti, che 
sono quelli di cui discorre più chiaramente allo 
stesso tipografo Milanese in altro foglio di poco 
anteriore, ossia del giorno 16. 

Ho teste accennate le stesure prime del poema, 
delle quali ninna parola finora. Chi vede il qua- 
dernetto mio, chi m'ha udito lodarne in uno la 
nitidezza e la calligrafica eleganza, benché non 
sappia, se è possibile, dell'infinito amor della 
lima che distingueva il nostro autore, non può 
non supporre eh' egli avanti non ne facesse al- 



1) Epist,, voi. I, pag. 377. 
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meno un'altra minuta; — circostanza per av- 
ventnra che varrebbe a mettere un pochino in 
forse l'oblio di quella giovanile fatica da me at- 
tribuito al celebre italiano, potendosi alquanto " 
spiegare così l'abbandono a Milano di questa copia 
stesa a pulito cli'io possiedo. — Anche una pro- 
posizione della citata famigliare 23 novembre,-, 
concorre in verità a far credere esistente quellavj 
minuta. Gtiacomo dice al fratello : « Le altre ] 
cose che tu mi nomini le ho già tutte; 
abbiam veduto come Carlo gli nominasse la> J 
Cantica, del resto associandola a parecchie altre j 
composizioni sia in prosa che in poesia. Ma ibi l 
mestieri por mente eh' ei soggiunge : i e noar | 
occorrono, » frase questa clic va di perfetto 
accordo colla dimenticanza congetturata più | 
sopra, 

A mo poi non è concesso verificare in quali' 
mani sian finite quelle prime copie. Restarono al J 
Eanicri ?... pii!t probabilmente ponno essere toccati ' 
a questi che non al De Sinner, cui il Leopardi ■ 
affidava bensì il complesso de' suoi scritti filolo- 
gici, nel 1830 in Firenze. forse il poeta, con- 
servando di quelle minute il solo frammento cor- 
retto, le diede alle fiamme ; o le avrà date alle . 
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fiamme, o le darà il Ranieri medesimo, fido ese- 
cutore delle intenzioni di lui. 

In fatto da quell'autunno del 1825 al 1862 io 
vago vieppiù nel buio circa la storia del caro auto- 
grafo : solo m' è dato lusingarmi che un minuzioso 
e lungo esame d' epistolari, di biografie, e delle 
carte di mia famiglia m'abbiano un giorno a stene- 
brare coteste vicende. 

Eccomi frattanto a esporre come, dove, quando 
io ebbi Tinvidiabilc fortuna di rinvenire Timpor- 
tante quadernetto. 

In Como lo trovai, nella casa da più di tre 
secoli posseduta dai miei padri in cui nacque e 
mori r avo mio Alessandro, in cui nacqui, ma non 
morirò io medesimo. NelF ala più antica di quella 
casa, poco prima che subisse dai compratori la 
demolizione, eh' era già suo destino, in alcune ca- 
mere umide, pressoché abbandonate, ove carte 
stracce e libri vecchi buttati là in disordine for- 
nivan pasto e gradito ricovero ai sorci, e trista- 
mente ammuffivano, io, giovinetto quindicenne, 
amava confinarmi nelle ore libere dai doveri della 
scuola, rovistando con pazienza quei fracidi vo- 
lumi, que' fogli rosicchiati, strappati, spesso inin- 
telligibili 5 — costume che in casa mia e fuori ac- 
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carezzai anche dopo, e accarezzo ancora per la 
plausi b ili SB ima ragione d'aver trovate non di rado 
curiose o preziose notizie, pergamene e diplomi 
di qualche storica importanza, raanoacritti di il- 
luBtri personaggi. — Quell'anno 1862 là dentro 
mi corse alle mani il piccolo quaderno, onde vi 
sto trattenendo, indulgent issimi lettori; stupii dap- 
prima e lo tolsi a guardare con desiderio, ap- 
punto perchè, eccezione alla regola generale nel 
caos della camera, il libretto mi si mostrava con- 
servato felicemente intiero colla sua copertina 
bianca. I topi e I' umidità sentirono, direi quasi, 
paura del terribile poeta: la piccolezza di volume e 
l' ottima specie della carta in realtà ne spiegano 
assai la buona conservazione. Più che meraviglia 
poi mi fece piacere il trovarvi, al primo aprirlo, 
delle terzine manoacritto e disposte così grazio- 
samente ; ma al vederne il frontispizio sentii tri- 
plicarsi in me la meraviglia e il piacere, pur 
nascendomi tosto nella mente fastidiosi quanto 
gi-avi due sospetti, cioè, che tale scrittura non 
fosse autografa, che non fosse inedita. 

Il primo di questi dubbi credctti'vlnto alcun 
anno dipoi, allorché tolsi ti paragonare quei carat- 
teri col facsimile premesso al volume degli Studi 
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filologici del Leopardi, edizione Le Monnicr (1845); 
ma in seguito risorgeva esso talora a inquietarmi, 
finché Io vidi appieno dileguarsi innanzi al cor- 
tesissimo regalo del cav. Viani, e agli altri sum- 
menzionati autografi. 

Quanto al secondo mi riusci agevole venir in 
chiaro della verità interrogando le opere leopar- 
diane pubblicate. Ad ogni modo guardai sempre 
con sollecitudine V opuscolino, e però non m' ac- 
cadde mai di perderlo — ch'è pur si facil caso pei 
libri di poco volume — nel frequente mio cambiar 
di domicilio e di dimora dalla città alla campagna, 
da una città ad altra, da una ad altra casa; e 
ora godo che il mio compiacimento per tale for- 
tuna trovi lietissimo eco tra gli amatori delle 
belle lettere italiane, come apprendo in questi mesi 
dalla pubblica stampa ^). 



1) H FanfuTla della domenica^ 4 gennaio, la Rasse- 
gna settimanale^ Il gennaio, e a Parigi la Révue eritique 
d'histoire et de httérature e la Révue jyolitique et ìitteraire 
annunciarono, benché con inesattezza, il ritrovamento e 
la prossima pubblicazione della Cantica ; ma fu rettificata 
poi la notizia. Ne parlò anche la Perseveranza del 9 gen- 
naio, la Nuova Antologia del 15, il Corriere della sera 
del 6 febbraio, e dopo questo la Libertà, il Caffaro di 
Genova, la Gazzetta di Napoli, la Bibliografia italiana 
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Passo alle mie congetture sulla etorm del hélA 
cimelio in quegli anni circa, ì c[uali mi mancano J 
gl'indizi; e qui le espongo in ordine del diversO'a 
grado dì -probabilità che loro concedo. 

La prima si è che il manoscritto possa essere 
stato offerto, dopo la morte del poeta, da qualche! 
eredo dello Stella, o acquisitore di cose di lui i 
mio padre ; il quale accoppiava con un ardente af^l 
fetto per gli atudi, eppcrò pei libri d' ogni generai 
buono, un animo beneficamente generoso e u^fl 
censo abbastanza largo, ond'era spesso, - troppi^ 
spesso, - da destra e da manca ritentato a favg 
acquisti di Opero nuove e vecchie, d'opuscoli à 
tutte specie, G di manoscritti, o ad accettarti 
in dono da chi se no riprometteva in cambio ìlM 
doppio del prezzo. 

Questa mia prima supposizione è riconosclutii] 
sodisfacentissima anche dal chiaro signor VianiJ 
Esso tuttavia non disprozza neppure la secondsJ 

E la seconda si appoggia sulle relazioni - certa 
mente non intime • d' amicizia, o almeno di bene* 



in due numeri, VAhenaeuin inglese, pag. 31 S, nuovamente 
il F/tìifulln suddetto, e, credo, la Rivista minima con non . ^ 
pocbi altri periodici. 



!^- 
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volenza, eh' esistevano tra la famiglia Volta e il 
cantore della Bassvilliana, Ho già ripetuto come 
il Leopardi permettesse, anzi in bel modo con- 
sigliasse al Giordani di passare il quadernetto 
« a qualche suo amico, il quale non isdegnasse di 
esaminarlo ; > ora sapendosi che nessuno degli 
amici del Giordani poteva levarsi a giudice in 
fatto di poesia meglio di Vincenzo Monti, e am- 
messo che ciò sia effettivamente accaduto, - secondo 
pensa anche il Viani, ottimo conoscitore di quei 
carteggi collo Stella, solo in parte pubblicati, - 
potrebbe darsi che in seguito, o per tìtolo di cu- 
riosità, per mostrare un esempio di straordina- 
rio valore poetico in adolescenza, abbia il Monti 
presentato quel manoscritto al venerando inventor 
della Pila^ il quale, seguace delle muse nella verde 
età, serbò loro devozione fin agli ultimi anni della 
sua serena vecchiezza. Anche Silvio Pellico seco- 
lui confabulava di poesia ^). Nulla di più facile poi 
che andasse perduto il libricciuolo fra le carte, i 
volumi, la gran massa di opuscoli e le macchine. 



1) E n'ebbe aurei consìgli, e poetò per lui. Vedi nelle 
opere sue la prefazione dXVAróldo e Clara^ il canto Ales^ 
Sandro Volta, 
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che tanta parte occu^jaTano della casa al celefl 
bcrrimo Comasco. 

Ma per avventura non eai-ebb'egli occorso clu 
a lui mcdceirao, appunto pcrchà vago de'poetitì 
fiori, fosse alato regalato ?... Questa è la terjsl 
mia ipotesi. 

La quarta finalmente, meno probabile delle e 
tre, ma più che posaibile, lo farebbe arrivare a Coro 
e ai Volta dalla famiglia di mia madre, famiglia 
cbe aveva domicilio e casa propria in MilaQo I 
tempo in cui sappiamo di corto che la Canii 
leopardiana bì trovava presso gli Stella. 7u l'arfl 
mio materno uomo colto, agiato e benemerito ì 
questa città; non so del resto che avease amila 
zia relazione col noto editore. 

Tanto basti per la storia del prezioso autografi^ 
L'avanzar altre fantastiche supposizioni non tM 
nerebbe tanto utile quanto agevole cosa: ma ngq 
ho potuto fare ch'io non dichiarassi le più fon* 
date mie congetture, senza delle quali pocch) 
rebbe il presente discorso d'imperdonabile lacuni 
Duolmì bensì d'andar a questo punto braocicand< 
nell' incertezza, forse per non avere moltiplicati 
come conveniva o ben dirette le indagini. 
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IV 

IMPORTAlSrZA 

Sono alla penultima pagina della mia disa- 
dorna prefazione, ossia vengo a giustificare il pre- 
sente libretto col quale oflfro al pubblico i gio- 
vanili metri del Leopardi bxxIV Appressamento della 
Morte. 

Dopo il sessagenario suo riposo la desiderata 
Cantica vede la luce; e a ciò provvedendo io 
non dubito di compiere un'opera buona. Benché 
peraltro mi sembri ovvia una siffatta pubblica- 
zione, e creda che oggidì ne'miei panni chiunque 
si comporterebbe del pari, nuUadimeno siccome 
ci occorre assai spesso d'udir lamentata l'ec- 
cessiva, e talora veramente indiscreta smania di 
metter fuori per le stampe ogni minuzia che si 
riferisca a uomini illustri, e dacché un tal lagno 
più che per le scritture del Foscolo, del Manzoni, 
del Parini, del Beccaria e di altrettali nostri lette- 
rati, si ripete al riguardo del poeta filologo e filosofo 
Recanatese, così trovo necessario di motivare 
dapprima il mio intendimento con qualche cenno 
speciale auW importanza del poemetto. 
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■ debito di sincerità fo principio dici 



Per 

che più d'una colta persona annette scarso i 
loro a questa Cantica, pur aenz' averla veduti 
fondando il proprio giudizio sul tempo 
fu scritta, suir età dell' autore. Altri all'oppoal 
la innalza di primo acchito alle stelle. Ed io,fl 
mio debole criterio, nell' accettare eh' essa i 
abbia capitalissimo pregio, le concederò aempM 
un merito ben altro che lieve. 

Or dunque che per felice ventura e grazie 
mia curiosità, il manoscritto è sfuggito ai sord 
alle muffe, al tabaccaio, alle pile della cartiera, n 
dovrò io rammentare il voto oltremodo riapettabì 
del Giordani? il quale non credette, è veroj fl 
portuna l' immediata pubblicazione di questi i 
lanconici versi, desideroso di rivederli abbelIiUn 
perfezionati, ma opinava chiaramente che noa, 
mettesser da parte; né dubito che all'ìnterrogi 
zione : dobbiam pubhliearli tutti dì presente coi 
sono ? Pietro reddivivo risponderebbe con 
eaplieito si, giudicando stolto il consiglio di s 
pellire un monile perchè non tutte bellisa 
sue gemme e non perfetta la sua fattura. E ^ 
Giordani che, nel parlare appunto della CantM 
sulla Morie, scriveva al giovine autore, 
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15 di aprile 1817: « Ella cosi presto è giunta 
« a poter intendere ed amare e volere la perfe- 
« zione ; e per pochissimo eh' ella si prenda di 
« tempo, V. S. Tavrà posseduta. V. S. è già a 
« tal segno che parlando con lei dell'arte si può 
« entrare nelle minuzie. » E il Giordani che, nella 
stessa pagina, lo qualifica già grande straordinaria- 
mente di diciott^anni, e aggiunge che già tutti lo 
sanno. 

Ma non solo questo autorevolissimo suffragio con- 
forta la mia opinione individuale sul valore del 
componimento da me ritrovato; ve ne s'aggiungono 
altri eziandio di peso, anzitutti quello del conte 
Carlo Leopardi, il quale come uomo di fino e cólto 
ingegno, non soltanto come fratello, amava ed am- 
mirava le opere letterarie di Giacomo. — Dal 
conversare con Carlo e da' suoi scritti, asserisce il 
Viani che lo conobbe intimamente, ^) uscivano 
spesso osservazioni si profonde, pensieri si nuovi 
da riconoscerlo tosto per degno e vero fratello 
del grande poeta ^). — Ebbene il conte Carlo giu- 



1) Necrologia a pag. LXXVII neir42^' alV Epistolario. 

2) Questi medesimo lo stimava immensamente, non 
meno per le belle doti del cuore che per quelle dell'in- 
telletto: della quale stima fanno fede la nota sua pre- 
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dicava cosi favorevolmente il poema in parola cÌm 
voleva entrasse nella raccolta delle opero del sai 
amatissimo Buccio, com'ei lo cbiamava, e ocm 
summentovato foglio del 14 di novembre ; 
gli gridavaj lio detto, da Reoaoati di ricordi 
della Cantica; tanto esso Carlo n'avea memori^ 
avvegnaché fossa fatica di quasi nova anni i 
dietro. E qnantnnqne non vedesse esaudito il 
voto che in minima parte colla pubblicazione è 
venticinque terzine, egli nutrì fin che i 
ardente deaiderio dì quel poemetto, di cui vanfq 
sempre l'interesse che destava nella sua inte 
grità; ^) e fatto vecchio ne discorreva tuttavia o 
sommo amore. Così nel luglio 1870, confc 
la propria freddezza per le ripetute edizioni dot 
l'opere del fratello, esternava nuovamente i 
r amico Vianì l'animo ano: «Io vivo ancora -qà 
1 desiderio stesso che le significai tanti 
« sono, di veder dati alla luce altri scritti < 



dilezione per lai o le sue opìstolarì corriapondensfcfl 
Principiava, per esempio, cosi una sna famigliare da 1 
lano: « Carliiceio mio, Ho riceruto la tua spiritosa, in{ 

< gnoea. e filosoiiua lettera dei 15. Obiter, io sSdo tuttiS 

< letterati e belli spiriti di Milano a scrirere la metà a 
* una lettela simile. * Epist, voi. I, pag. 35T. 

1) Cit. lettera 28 ott. 1845 al Viani. 
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Teduta, bonchè me no sem- 
Ricorderà cho questi sono 
■ Eecovela nominata pei- la 
-iferendosi pure a due altre 



non r hanno mai 

brino degnissimi. 

Cantica, ecc. 

prima. E appresso, 

cose inedite: « Per quanto abbia fatto 
■ questo mio voto per tutta l'Italia, o non ha 
« trovato strada per giungere alla inesorabilità 
« di chi potrebbe esaudirlo, o è stato respinto 
« come forse merita la mia nullità. ') » Queste 
parole mi fanno male al cuore, esacerbandomi 
la pena di non aver compita l' attuale pubblicar 
zione e offertala al nome del degno quanto mo- 
desto Carlo prima che il febbraio del 1878 se- 
gnasse la morte anche di lui. A me giunse tardivo 
quel grido, ne solo ciò mi scusa dell'apparente ine- 
soTcìbilità ma eziandio da un lato le difficoltà che 
sogliono in varie guise attraversare il passo di chi 
s'indirizza alla stampa, e dall'altro il dubbio 
ostinato ch'ebbi a lungo sull'autenticità del ma- 
noscritto ; il quale dubbio non parrà scevro di 
fondamento a chiunque consideri non tanto il 
dove e il come io trovai la Cantica stessa, quanto 
la differenza del suo vero titolo, Appressamento 



1) Appendic 

e - Appratì. 



all'Epist. pag. XX. 
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della Morte, da quello sempre attribuitole, cioè 
La Morte. E dell'indugio mi sciiHcraimo ancor 
più tutti coloro ohe eonoacono a quali pesanti 
studi, a quali ricerche io mi sia da parecchi anni | 
sobbarcato, puro essendo a un tempo stretto e " 
percosso da molto briglie private mie ed altrui. 
In fine pcrdimoatrareviemeglio in che pregio te- 
nesse il conte superstite un tale componimentOjdirò, 
che in altra sua de'I3 agosto al eav. Viani eì ri- 
batte il chiodo, e per lodare la perduta canzone 
sullo strazio dì una giovane, l'associa alle « poesie 
inedite che gli sembrano bolle come la Cantica 
e le Iscrizioni Triopee. ') » Anche qui l'acceaiia 
per la prima; e notisi poi che di quella canzone 
il conte non dissimula d'essersi affatto dimenticato 
quando fu richiesto d' indicare le opero non pub- 
blicate di suo fratello: una vecchia lettera di que- 
sti all'avv. Brigbcuti avendogliela richiamata, egli 
ai ricordò insieme che meritava d' essere stam- 
pata. Siccome pare d'altronde fosse veramente for- 
nita d'alti pregi, io cosi ragiono: Poiché tuttavìa 
se ne scordò Ìl conte Carlo, mentre si ricordava 
sempre delia Cantica, fa mestieri dedurne ch'ebbe 



1) Appendice pag. XLIII, ed Epist. voi. I, pag. 178. 
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di quest'ultima, e fin da principio, uno speciale 
favorevolissimo concetto. 

A sostegno, lettor mio, di cotesta unif^e opi- 
nione del Giordani e di Carlo Leopardi le s'unisce 
quella del competentissimo Prospero Viani ^), di 
cui dirò meglio appresso, che si diligenti studi im- 
prese e in tante lunghe ricerche perseverò sulle 
opere e sulla vita dell'immortale figlio di Reca- 
nati; le si unisce quella del Cugnoni, altro caldo 
pubblicatore summentovato delle cose leopardiane 
benché mediocri, non che quella del Chiarini. E, 
per tacere d'illustri letterati lombardi, quali Giu- 
lio Carcano e Antonio Zoncada, il cui voto pro- 
pizio mi è forte puntello, citerò finalmente gU 
organi migliori della periodica stampa italiana, 
che, non senza trovare eco al di là dell'Alpi, vanno 
annunciando con rallegramenti la scoperta del poe- 
tico gioiello e la sua prossima edizione, ^) Leggo 
anzi in un articolo di rassegna letteraria dello 
Gnoli, ^) ch'egli, prevedendo a buon diritto di 
ammirarvi non mediocri heUezze^ e lieto che per 
mezzo degli scritti inediti si compia ogni giorno 



1) V. la sua prefazione sAV Epistolario pag. IV e V. 

2) V. nota antec. pag. 73. 

3) Nwyoa Antologia 15 gennaio, s.® pag. 362-371. 
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meglio la biografia dell' illastre uomo, spinge la ^ 
sua curiosità fino agli eaercizl scolastici, dei quali 
avrebbe^, voluto trovar saggi nel recente volume ^ 
di Halla. 

Ma alcuno osserverà, che l'appoggiarsi esclusiva- 
mente ai pareri altrui è troppo poco per clii lia seme 
di fiducia anello nel proprio discernimento, e che 
però sta bene prima di prendere partito interro- 
gar la ragione, pur ossequiando l'autorità, ossia 
ponderare i motivi che determinarono coloro cui 
si deve rispetto, indagare se ve ne siano altri, e . 
imparzialmente bilanciarli colle obiezioni. Qui 
non posso né debbo io registrare per filo e per 
segno tutti gli argomenti che ho considerati; sa- 
rebbe troppo lunga e inutile cura ; ma non vo- 
glio passarmi dall' accennare le basi capitali su 
cai mi fondo nel giudicare vantaggiosa la pros- 
sima pubblicazione. 

Anzitutto noD pretendo con ciò di accrescere 
molto la fama già immensa di Giacomo Leopardi^ 
peraltro reputandomi sicuro di non menomarla^ 
nutro un briciolo di speranza di riuscirle vantag- 
gioso, almeno per qualche rispetto. Indubbiamente, 
ad esempio, ne guadagna la memoria di lui nel 
bel vanto dell'operosità, al quale m'aggrada molto 
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di contribuire imperciocché non miro io a incen- 
sar vacuamente la sua gloria, ma godo piuttosto 
di metterne in luce un ottimo lato morale, in cui è 
tanto possibile imitarlo quanto rarissimo d' al- 
tronde il caso d'un ingegna si gagliardo e precoce. 
— O che si cercano le opere dei grandi trapas- 
sati solo per glorificarli? e non anco per isterica 
erudizione, per ricavare dalle cose di loro che 
son morti utilità pratica ed esempio a noi vivi 
e piccini? — Invero i biografi e gli studiosi 
del Leopardi sembra che stimino il quasi ignoto 
componimento sulla Morte più breve e leggier 
lavoro di quel che sia realmente, malgrado si 
possa arguirne alla meglio Y entità dalla lettera 
15 aprile 1817 del Giordani ^). Lo stesso Bouché- 
Leclercq, che discorre di une longue elegie intìtulé 
La Mort ^), non immaginava, io suppongo, che 
si trattasse di cinque canti, insomma di quasi 
trecento terzine. Ebbene il diciottenne autore 
componevalo nello stesso anno in cui produsse il 



1) y. le parole : « ma fissarsi nel pensier continuo della 
morte cotanto spazio quanto ne vuole il componimento di 
quella Cantica... » Epist, voi. II, p. 284. 

2) Nell'opera sua Giacomo Leopardi sa vie etses oRWDres 
cap. ni. (Parigi, Didier 1874). 
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meraviglioso limo a Nettuno '), col quale tutti j 
sanno come tanto perfettamente ritraesse Io stile i 
antico da ingannare i dotti i più consumati; nello 'i 
stesso anno in cui volgarizzò e commentò le Iscri- \ 
zioni Triopee^ in cui stampò un saggio dì volga- 
rizzamenti dell'Odissea, e l'opuscolo storico-geo-.- 1 
graGco aidla città e chiesa di DamÌata\ ìn cui pure \ 
traduceva opere dì M. Cornelio Frontone e sul 
medesimo tesseva un discorao ^). Quale miracolo . 
d' energia intellettuale 1 . quale esempio ! 

Kon giganteggia è vero in questa Caiiitcd giova- 
nile quella temperanza che il Leopardi, come av- 
verte lo Zumbini, sa mantenere nelle più ammi- 
rabili produzioni del suo ingegno di poeta; quella. 1 
temperanza appresa dai classici antichi, alla quale 1 



1) Osacrra benissimo G. Chiarini ; ■ Il gioTine che a di- 
< ciotto aniii scrìve l'inni a Nettuno mi spiega l'autore i 
* del Brvto e della Ginestra. » E attcsta di 
tirsi scemate, ma piuttosto accresciute, la r 
l'afiesione al Leopardi per la lettura degli studi giova- ' 
nili di Ini pubblicati dal Giordani, dal Pellegrini 
Tiani, rondendo pur ra^oue ngli scrupoli del Banierì 
che, nel suo innamorato ossequio, paventa U divulgozio 
di lavori non perfetti del celebre amico (Frefaswtie i 
l'edizione di Livorno 1869, pag. XVII). 

*) V. il recente volume del Cngnoni, 
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non il solo spirito subordinò, ma il cuore eziandio, 
onde gli riesci di manifestare appieno, senza dis- 
simularlo, ma con estetica nella diflfasione, il suo 
profondo, invincibile dolore; nondimeno l'indivi- 
dualismo, che per necessità del concetto ispiratore 
del componimento, piglia spicco nell'ultimo canto, 
non sacrifica tutto a sé stesso, e vien contenuto 
e padroneggiato, siccome non torna fattibile d' or- 
dinario a caldo stile di giovane scrittore. 

Né sempre ammirabile egli qui riesce per quella 
trasparente lucidità connessa all'energia, onde 
Luigi Settembrini lo chiamava « un cristallo di 
roccia purissimo; » sovente peraltro vi regna tale 
pregio caratteristico in luL 

Migliore conferma all'incontro vi troverebbe il 
De Mazade al proprio giudizio che riconosce nel 
grande di Kecanati « un moralista inesorabile, 
un poeta appassionatamente triste ; » e il Saint- 
Beuve che dichiara Leopardi un des plus éloquens 
poltes du desespoir. 

Non sono questi altrettanti segni dell' impor- 
tanza del poemetto? E non concorre a consi- 
gliarne la pubblicazione anche il fatto del non 
vederlo menzionato negli indici delle opere leo- 
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pardiane che ne diederu il Ranieri, il Puccinotti, 
il Pellegrini, il Cugnoni ? ') 

La brama irrec[uieta clic ne stimola a investi- 
gare le minute notizie della vita e dell'opere dedj 
sommi, — brama a cui parmi si dia soverchiti' J 
peso oggidì — per me in sé stessa vale poco più di 1 
nulla ; sibbene considero giustificata la pubblica- I 
zione dei fatti e stadi minori degli uomini illustri j 
nelle lettere e nelle scienze ogni qualvolta ne emani '] 
alcun raggio di luce a illuminare il cammino daj 
essi battuto per sollevarsi al loro alto livello.. -1 
Quindi trarremo gli ammaestramenti. Keputerb^J 
chiunque tanto più giustificate simili pubblica-! 
zioni allorché, siccome nel caso mio, non solo I 
ne traspare un alto indirizzo, ma a quando a,.\ 
quando vi rifulge la meta. 

Per un altro punto di vista confido che gioverà j 
dare al pubblico la Cantica, per quello cioè della j 
biografia. E in due modi gioverà : correggendo i 
la credenza generale che suppose in questa com- 
posizione la storia, non che il lamento d'un | 
amore infelice; rischiarando la grande angosci» 



1) V. Op. edi7. Le Monaier voi. I p. XXIX-XXXH, , 
voi. HI p. 463 e seg., Cognoni voi. I p. XXX7 e eeg., 

Lettere del Puccdìotti, Le Monnìer. 1877, p. 142. 
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nel cuore del poeta, la lotta terribile nella mente 
del filosofo. 

Ch^egli, di cuore sensibilissimo, — osserverò 
in primo luogo — abbia quell'anno 1816 amata 
e invano una giovinetta popolana, anteriormente 
alla signora Geltrude Cassi, può darsi, ma dal 
sommario che v' ho offerto del fantastico poema 
avete veduto, che non vi risultan novelle né parti- 
colari di quella possibilissima giovanile passione, 
tanto meno il nome della donna amata, neppur na- 
scosto sotto un qualche poetico velo, secondo usò 
poi sempre il Kecanatese. L'elegia Dove son? dove 
fui ?^ di cui forse era parte o seguito il canto X, 
avrà narrato, come disse il Viani ^), que'casi amo- 
rosi, ma evidentemente, ripeto, e questi, e prima di 
lui il conte Carlo, e dopo di lui l'illustre Bouché- 
Leclercq, il Posocco, il Mestica e altri, confusero 
in uno due, se non tre lavori, — cosa del resto 
oltremodo facile ad accadere per la somiglianza 
dell'argomento e della forma, per la loro contem- 
poraneità ^. 



1) Epist.^ voi. I. pag. 30. Ora il Mestica e il Pieretti, 
nei cit. articoli del Fanfulla letterario e della Bassegna 
settimanale^ rilevano la correlazione di molte circostanze 
di fatto coi lamenti del poeta. 

2) V. retro Tart. I, verso il fine. 
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Non intendo con queste OBBervazioni contestalo, 
anzi no vo persuasiasimo, tu il sai lettore'), che 
la mesta fonte da cui trasse l'ispirazione tlc'cinqua 
melanconici canti fu la desolante certezza acqui- 
stata in quo' giorni d' esser reietto dal!' amore : 
troppi sintomi, volendo, possiamo scopriavì del 
BQO sfortunato quanto segreto delirio per la bella 
contessa Pesarese ! A dìxhuit ans, nota qui a 
proposito il Bonclié-Loclercq, lepauvrepóète ma- 
lode, mJ/ope, coatrefait et prompt a rejater tonte 
espérance, comprit que le royaume de l'amour lui 
était fermi!. Non sarà dunque dì lieve momento 
per la biografia psicologica di lui Io scoprire te 
prime manifestazioni del suo immenso dolore, poi 
tanto inasprito da'suoi mali fisici ognora orescentì, 
e anche, direi quasi, da lui medesimo *) ; ni poco 
io mi lusingo Ji contribuire a somiglianti inda- 
gini col dar fuori il poema da me ritrovato. — E 



I) V. art. III. 

S) n nostro ralente Zoncada, ìn sue naove pagitie Bul 
citato studio del Weiss, scrire colla solita eleganca: 

< Certo i lamenti del povero Leopardi mi toccano il cuore 
( e nessuno più di me sente pietà di quel grande infe- 
■ lice cui f ingegno mcraWglioeo e la rara bontà del- 

< l'aftiiiio facevano cosi (legno di miglior sorte; se non 
4 cbe mi fa pena ancor più il vedere una cosi alta in* 
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chi sa mai che da questa, ch'esso intitolò Carìr 
tica mlY Appressamento della Morte, abbia dedotta 
una elegia sulla Morte, o viceversa? Quando si 
rifiuta un'opera propria^ accade facilmente che 
per cavarne qualche profitto la si trasformi, la 
si faccia contribuire a un'altra analoga. 

Per dilucidare lo sviluppo del pensiero filosofico 
del Leopardi servono inoltre senza dubbio questi 
canti, r ultimo in ispecialità, nel quale viva ci 
si manifesta la tenzone tra la fede e lo angoscioso 
scetticismo. Ei vi si contraddice più o meno, avrete 
avvertito,. e ci appare energico sia nel credere che 
nel disperare. Quanto eloquenti son le parole: 

i' salgo e 'nver lo ciel m' avvento, 

Ardo fremo desio, sento la viva 
Fiamma d'Apollo e'I sopruman talento. 

Grande fia che mi dica e che mi scriva 
Italia e' 1 mondo 

Quanta fiducia in quelle altre poco appresso : 

A te mi volgo o Padre, o Ee sapremo 
Creatore o Servatore o Santo. 
Tatto son tao. Sola Speranza, . . . 



« telligenza sciaparsi miseramente in qaella perpetua, 
< implacabile fissazione de'saoi mali, qaasi ferito di poco 
« animo che, in laogo di adoperarsi a fermare il sangue 
« che gli sgorga dalla piaga, se ne stesse indolente a 
<c mirarlo sempre più dilagarsi finch'ei ne muoia. > 



E chiude col dar vittoria al ri^ligioao pensiero di J 
un premio avvenire; ma chi ha letto non può s 
meno di rilevare che tal lirismo di credente ab>J 
bandone deriva da uno sforzo, da un nobile de- 1 
siderio d'esser convinto^ più che da una intima ■ 
convinzione. Tra l'aura di fede ond'è circondato.'! 
nella casa paterna egli subodora il dubbio, c[tid'-| 
dubbio che, sorretto da un estremo econforto, pre- , 
sto diventerà in lui gigante e, al dileguarsi della ' 
fede, BÌ farà tirauno. 

Finalmente giudico vantaggioso, potrei dir ne- 
cessario, il pubblicare questa Cantica per togliere j 
ogni incertezza circa quello che se ne ha già a \ 
stampa, o per dimostrare risolutivamente come j 
si erri nel pensare che le appartengano le terzine I 
intitolate II primo amore ed Elegia. — Quest'ul- j 
tima ragione si mostra assai chiara in Bè bU 
perchè io vi spenda attorno altre parole, e così in- , 
tuìtiva, dopo quanto ho detto sopra, che super-' I 
fluo parrà fin l'averla di volo qui accennata. 

Concludendo pertanto, pur senza bo tto scrivere J 
all'assoluta opinione dall'amor fraterno sugge- ] 
rita al buon conto Carlo, e accetta in masBimn'j 
al Giordani, al Cugnoni, allo Gnoli, e a tanti altri, ' 
che convenga sia tutto pubblicato quanto resta ' 
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di letterario del valentissimo filologo-poeta, mi di- 
chiaro perfettamente persuaso di far bene a rendere 
di pubblica ragione questo suo inedito poemetto. 



PUBBLICAZIONE 

Ma coir acquisto dell'anzidetta persuasione il 
mio animo non si acquieta peranco; al contrario 
incontra qui i maggiori contrasti circa ài modoy 
circa il luogo della pubblicazione. Tanti e sì di- 
versi e fin opposti consigli mi furono largiti in 
proposito, che debbo propriamente applicare al 
caso mio il trito adagio del tot capita^ tot senten- 
tiae. Chi vuole la Cantica nuda e cruda, e chi po- 
stillata \ questi le crede indispensabile una lunga 
prefazione ; quegli amerebbe in principio una sem- 
plice avvertenza di dieci righe; Tuno insiste per 
un'edizioncina graziosa, una diamante o elzevi- 
riana, e addita Barbèra e Zanichelli; l'altro per 
una forma grave, maestosa, in ottavo, se non in 
quarto, e v'adorerebbe un ritratto del poeta. Né si 
mancò di parlarmi dell'estero, poiché il Cugnoni 
stampa opere del Leopardi in Germania, e l' Aulard 
le traduce in Francia^ avidamente cercandole gli 
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stranieri. Non mancò chi m'ìncìtasBe a voler Be- 
gnire una collezione gìh, nota o ben avviata. Molti 
invece dubitarono di tale partito, alcani dei quali 
anzi, sempre con me benevoli oltreraodo, lo ripro- 
varono .il tutto, giudicandolo un enorme, un co- 
lossale errore. Ebbene, miei lettori, Ìo avrei sba- 
gliato, forse enormemente sbagliato, ma solo da 
motivi che posso cbiamare accidentali, fui tra^ 
tenuto dallo scegliere qucst' ultima strada. 

Mi spiego. Tutti conoscono Y Epiafolario del 
Leopardi, e nanno a clii sia dovuto ; apprezzano .' 
tutti la coscenziosa fatica, il lungo amore di Pro- 
spero Viani cbe tanta parte della sua vita e della 
sua sagace intelligenza di letterato consacrà a ' 
difTondere e ad illustrare gli scritti del cantore 
della Ginestra. Fu egli prescelto 6n dal 1842 dal- 
l'illustre Giordani, già fido amico e consigliore 
del RecanatOflO, a cercarne le memorie, a eta- 
diame le carter e così raccolse l' apprezzatiflsinui • 
Epistolario '). N6 pago poi del molto che aver* 
fatto, raggrancll& ancora in questi ultimi anni- 



t) Non ho tempo, n( voglia, nò qncsto i il luogo dS 
Btndiare la credilnUti di quanto lisult» dai carteggi dèi 
sommo scrittore ncirultimo periodo di sua vita infeUee^ i 

grave 'laestionu «olInvntA dnl novìeiìmo libro il' A.. Y 
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lettere disperse, ritagli e frammenti inediti de'la- 
vori di lui, formando la più volte citata Ap- 
pendice alV Epistolario e agli scritti giovanili. Se- 
nonchè questo volume e quello stampato nello 
stesso anno 1878 in Germania da Giuseppe Cu- 
gnoni coir intitolazione : Opere inedite di Giacomo 
Leopardi, in cambio di saziare la sete del pub- 
blico viemeglio Y accesero ; e al Viani perven- 
nero nuovamente molt'altre lettere inedite, e cu- 
riose carte del poeta o a lui relative. Egli però 
fi' apprestava da parecchi mesi a metter fuori una 
seconda appendice, allorché la fortuna me lo fece 
incontrare in Bologna, ove onora il primo ufficio 
nel R. Liceo Galvani. Colà, per V inaugurazione 
del monumento al glorioso emulo di Volta, io mi 
trovai nel passato novembre mandatovi dalla mia 
nativa città ; la quale con elevato e delicatissimo 
sentimento volle corrispondere al cortese invito 
della patria di Galvani, col destinare un nipote 
dell'inventor della Pila alla solenne cerimonia. 

Quando per caso m'imbattei nel cav. Viani^ — e 
senza .dapprima conoscerlo, — il mio pensiero volò 
immediatamente al Leopardi, al poema che io 
possedeva di questi. Ne discorsi pertanto con un 
egregio mio amico, professore in quel Liceo, egli 



poi col preside suo, e il chiaro filologo mi fece senz» 
altro chiedere nn abboccamento. Colla schietta 
cordialità che lo distingue m' accolse, colla più 
viva curiosità m'interrogò^ e m'andava aempral 
più festeggiando, e quasi abbracciando, a mano al 
mano che le poche spiegazioni ed ipotesi, che iofl 
sottoponeva al suo illuminato giudizio, fug. 
que' dubbi prudenti ch'esso alla prima non aveval 
potuto a meno di concepire, esso giJi minacciato^ 
d'inganno altre volte da sciocchi falsificatori ^)J 
esso che inutilmente aveva col conte Carlo mol- ! 
tiplicate per trentacinque o quarant'anni le in-^ 
dagini di quel giovanile desiderato lavoro. Mi e 
citò vivamente a pubblicarlo, previa una sod&l 
verificazione della autenticità, e promettendomi al- J 
l' uopo un autografo, che poscia mandommi effet- 1 
tivamente come ho detto sopra, mi mostrava il J 
fascio vistoso del nuovo materiale raccolto pel He-' 
condo volume ieìV Appendice, non senza esternarmi I 
la speranza ch'io, dietro riflessione matura, ac-, 
consentissi ad unirvi la Cantica. E gli promisi T 
mie lettere; cosi, dopo qualche carteggio, fummcM 
d'accordo avendogli io fissata per condizione priorJ 



1) V. Appendice cit., pag. XXXII. 
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cipale, che alla stampa del suo libro, in cui do- 
veva entrare il poemetto, avesse a precedere una 
analoga mia lettura all' insigne Reale Istituto lom- 
bardo di scienze e lettere '). 

Le precipue ragioni per le quali confidai di 
avere scelta Lene in tal modo la vìa della pubbli- 
cazione sono le seguenti: 

Prima. — -L'in discuti bile vantaggio per gli stu- 
diosi delle belle lettere italiane^ in ispecic se 
caldi ammiratori dell'immortale poeta-filologo, di 
avere, per quanto si può, gli scritti del medesimo 
in una ordinata o copioaa colleziono, piuttosto che 
in opuscoli sparsi, compilati con vari criteri, in 
forme e luoghi diversi. 

Seconda. — La sicura e larga pubblicità che 
per tale maniera guadagnerebbe prontamente il 
giovanile poetico saggio. 

Terea. — La piena fede che in detta colle- 
zione gli verrebbe concessa, e che altrimenti gli 
sarebbe più o meno contrastata. 



1) Non franca, la, spesa d'accennare come qaatehe 
rispettabile persona, male edotta delie cose, credendo per 
certo di far bene, non dì riuscire indiscreta, abbia sparsa 
nel mondo giornaliatico inesatta notizia dello scoperto 
fiore leopardiano, e por poco non intorbidite lo chiare 
acqae delle nostre relazioni. 

7. - Appfsss, delta morto, 
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Quarta. — Una deferenza lodevole, se non do-fl 
veroaa, verso il valente e beneoierito letterato cui-J 
deve Italia l'Epistolario e tant'alti'c importanti I 
scritture del Leopardi. — G-ià innanzi nel cam- 
mino della vita i! buonVianì vedrebbe - io pea- , 
Bava - senza dubbio con serio rincrescimento que- I 
sta gemma, da lai con tanto amore e per tanti anni 4 
cercata, brillar solitaria fuori delLi sua bella col- 
lana, egli che paragona a pellegrini, anzi a /a»i- J 
cdulle smarrite e pericolanti '), quattro lettere del J 
genio dì Recanati edite per mano altrui. Il ve- , 
nir meno di delicatezza verso colui che fin prima 
eh'' io nascessi raccoglieva con affettuosa cura, per 4 
incarico d' un uomo illustre, memorie e giudizio 
sulle vicende e sulle opere del poeta dal fratello di J 
lui; il mancar d' ossequio all' amico dell'ottimo i 
Carlo, della gentilissima Paolina, mi pareva quasi 1 1 
irriverenza allo stesso Giacomo Leopardi, 

Quinta. — Né dopo tutto negherò che il nomej 
di Firenze, tanto caro alle lettere, alle arti, e quello ■ I 
meritamente stimato dell'editore Barbèra, non ab- 
biano alquanto influito sul mio animo circa ìV I 



1) Appendice alt. pag. LXXX. 
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modo e il luogo di questa pubblicazione, cbe vuol 
esser fatta con decoro conveniente. 

La somma dì tali ragioni pesava molto sul 
mio giudizio ; e iu pari tempo Io sdebitarmi col 
Viani dedicandogli l'edizione separata, come qual- 
che egregio amico mi suggerì, sarebbemi parso 
accettabile partito ove in me non gli avesse fatto 
contrasto decisivo, in favore della memoria del 
conte Carlo, una specie di rimorso de' miei lun- 
ghi indugi a stampar questo lavoro eh' egli dopo 
tanto desiderio non potè veder pubblicato: cosi 
l'offrirlo ora alla sua venerata memoria mi somiglia 
non più d'una debita riparazione. — Del resto nel 
primo caso al nome del Viani un altro degnis- 
simo ne avrei affratellato, quello d'Antonio Ra- 
nieri, dell'amico generoso, affezionatissimo che 
all'infelice scrittore confortò gli ultimi anni, 
chiuse gli occhi e di lui salvò la salma, compo- 
nendola in quell'onorato sepolcro su cui un Gior- 
dani incise r universale ammirazione pel gi-ande 
poeta filologo filosofo, il compianto alla sua breve 
i vita '}. — Ma da una parte la fede 



1) ScFÌase Niccolò Tommaseo: t Certamente il Leo- 
n pardi, aiFermando d'odiare il genere umano, calunniava 
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ondo il pubblico benigno mi fu largo in prcven-^ 
zione, e la sua giusta curiosità impaziente perchàj 
stuzzicata, che mi sarebbe forza lasciar troppt 
insodisfatta s'io aspettassi la seconda Appendie^M 
forse non prossima, -del professore Viani, e d^-* 
l'altra la piena libertà d'azione che questi mede- J 
Simo per tal motivo mi concede e per isquisitei 
di gentil sentire, concorrono coi eovraocennal 
autorevoli suggerimenti a debellare gli scrupol 
miei sulla opportunità di una edizioncina spi 
ciale^ indipendente. Né vorrà esser questa, ita 
metto pegno, a un'ora la prima e l'ultima volta» 
che si stampi tal poemetto del melanconico geuiaJ 
di Kecanati ^). 

Qui nel deporre la penna per far luogo ul 



K ab stesso; e non poteva uon Binentiro coi propri! pen-*4 
« sieri 1a parola stampata, purcbè rivolgesse gli ocahì 1 
1 suoi Bta,ncbi ai Antonio Banieri, il cui aspetto 
« ficiente a Ticoncilìarlo con gli uomini tutti, fosserofl 
<i pur tanto rei quanto 11 Leopardi era raisero ed oniàf 
rt dito. > (La Donna, eit. nelV Appendice a pag. LXIII). 
I) H lettore dabbene che vede qui 1b risposte a quattri 
delle sovrenunciate ragioni, stimerà abbastanza paga li 
quinta interrogando, a luogo debito, quelle poche pardi 
che svelano la tipografia di questo piceni bbro. II qual 
ai sappia, dovette subire un ritardo di due mesi pe 
sciopero ostinato degli operai tipografi di Milano. 
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canti leopardiani, che la mia buona stella mi fece 
trovare, e che tu, lettor mio, gusterai nel loro 
tetro fascino, mi piace ricordare l'omaggio del 
De Musset al nostro 

Sombre amant de la mori, pale Leopardi, 

e dirgli con lui, come ci vien bene in taglio : 

Tu marchais en chantant dam ta route isólée, 
Uhewre dernière vini, tant de fois appelée. 
Tu la vis arriver^ sans crainte et soms remord, 
Et tu goutas enfin le charme de la mort 
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AVVERTENZA 
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Piacerà e gioverà al lettore U trova/r qm a fronte 
delle prime ventisette terzine il brano corrispondente 
e già noto di questa Cantica, - È pressoché inutile 
poi il dire che l'ortografia e la sca/rsa pwnteggiatwra 
sono mantenute nelle presenti pagine come nelV ori- 
ginale. 

Z. V. 



XXXIX 

(nella raccolta delle poesie stampate) 

Spento il diurno raggio in occidente 
E queto il fumo delle ville, e queta 
De' cani era la voce e della gente ; 

Quand' ella, volta air amorosa meta. 
Si ritrovò nel mezzo ad una landa 
Quanto foss' altra mai vezzosa e lieta. 

Spandeva il suo chiaror per ogni banda ' 
La sorella del Sole e fea d'argeuto 
Gli arbori eh' a quel loco eran ghirlanda. 

I ramuscelli ivan cantando al vento, 

E in un con l'usignol che sempre piagne 
Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento. 






CANTO I 



Era morta la lampa in Occidente^ 
E quetol fumo sopra i tetti e queta 
De' cani era la voce e de la gente : 

Quand' i' volto .a cercare eccelsa meta, 
Mi ritrovagli mezzo a una gran landa, 
Bella, che vinto è 'ngegno di poeta. 

Spandeva suo chiaror per ogni banda 
La sorella del sole, e fea d' argento 
Gli arbori eh' a quel loco eran ghirlanda. 

I rami folti gian cantando al vento, 
E '1 mesto rosignol che sempre piagne 
Diceva tra le frasche suo lamento. 
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Limpido il mar da lungi^ e le campagne 
E le foreste; e tutte ad una ad una 
Le cime si scoprìan delle montagne. 

In queta ombra giacca la valle bruna, 
E i coUicelli intorno rivestia 
Del suo candor la rugiadosa luna. 

Sola tenea la taciturna via 

La donna, e il vento che gli odori spande, 
Molle passar sul volto si sentia. 

Se lieta fosse, è van che tu dimando: 
Piacer prendea da quella vista, e il bene 
Che il cor le prometteva era più grande. 

Come fuggiste, o belle ore serene ! 
Dilettevol quaggiù nuli' altro dura, 
Né si ferma giammai, se non la spene. 
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DI GIACOMO LEOPARDI 109 

Chiaro apparian da lungi le montagne, 
E 1 suon d' un ruscelletto che correa 
Empiea '1 ciel di dolcezza e le campagne. 

Fiorita tutta la piaggia ridea, 

E un'ombra vaga ne la valle bruna 
Giù d'una collinetta discendea. 

Sprezzando ira di gente e di fortuna 
Pel muto calle i' già da me diviso, 
Cui vestiari lume de la bianca luna. 

Quella vaghezza rimirando fiso, 

Sentia Tauretta che gli odori spande, 
MoUissima passarmi sopra '1 viso. 

Se lieto i' fossi è van che tu dimande. 
Grand' era '1 ben eh' aveva, ed era '1 bene 
Onde speme nutria, di quel più grande. 

Ahi son fumo quaggiù l' ore serene ! 
Un momento è letizia, e '1 pianto dura, 
Ahi la tema è saggezza, error la spene. 
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Ecco turbar la notte, e farai oscura 
La sembianza del eie), cb' era sì bella, 
E il piacere in colei forai paiira. 

Un QUgol torbo, padre di procella, 

Sorgea di dietro ai monti e crescea tanto, 
Che più aon ai scopria luna né stella. 

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto, 
E salir su per l' aria a poco a poco, 
E far sovra il suo capo a quella ammanto. 

Veniva il poco lume ognor più fioco; 
E intanto al bosco si destava il vento, 
Al bosco là del dilettoao loco. 

E ai fea più gagliardo ogni momento, 
Tal clie a forza era desto e avolazzava 
Tra le frondi ogni auge! per lo spavento. 

E la nube, crescendo, in giù calava 
Ver la marina, si che l' un suo lembo 
Toccava i monti, e 1' altro il mar toccava. 
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Ecco imbrunir la notte, e farsi scura 
La gran faccia del ciel eh' era sì bella, 
E la dolcezza in cor farsi paura. 

Un nugol torbe, padre di procella, 

Sorgea di dietro ai monti e crescea tanto 
Che non si vedea più luna né stella. 

Io '1 mirava aggrandirsi d' ogni canto, 
E salir su per V aria a poco a poco, 
E al ciel sopra mia testa farsi manto. 

Veniva 1 lume ad ora ad or più fioco, 
E 'ntanto tra le frasche crescea '1 vento, 
E sbatteva le piante del bel loco, 

E si facea più forte ogni momento 
Con tale uno strider che svolazzava 
Tra le fronde ogni augel per lo spavento. 

E la nube crescendo in giù calava 
Ver la marina, sì che V un suo lembo 
Toccava i monti e l'altro il mar toccava. 
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Già tutto a cieca oscuritade in grembo, 
S'incominciava udir fremer la pioggia, 
E il suon cresceva all'appressar del nembo. 

Dentro le nubi in paurosa foggia 

Guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi ; 
E n'era il terren tristo, e l'aria roggia. 

Discior sentia la misera i ginocchi; 
E già muggiva il tuon simile al metro 
Di torrente che d'alto in giù trabocchi. 

Talvolta ella ristava, e 1' aer tetro 
Guardava sbigottita e poi correa. 
Si che i panni e le chiome ivano addietro. 

E il duro vento col petto rompea, 
Che goccio fredde giù per l'aria nera 
In sul volto soffiando le spingea. 
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Pareva '1 loco d'ombra muta in grembo, 
Di notte senza lampa chiusa cella, 
E crescea '1 bujo a lo 'ngrossar del nembo. 

Già cominciava '1 suon de la procella, 
E di lontan s'udiva urlar la pioggia 
Come lupi d' intorno a morta agnella. 

Dentro le nubi in paurosa foggia 

Guizzavan lampi e mi fean batter gli occhi, 
E n' era '1 terren tristo e V aria roggia. 

l'sentia già scroUarmisi i ginocchi 
Oh' i tuoni brontolavano a quel metro 
Che torrente vicin che giù trabocchi. 

Talora i'mi sostava e l'aer tetro 
Guardava spaurato e poi correa 
Sì eh' i panni e le chiome ivano addietro. 

E '1 duro vento col petto rompea 

Che gocce fredde giù per l'aria nera 
SoflSando, sopra '1 volto mi spignea. 

8, - Appresa, della morie. 
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E il tuon veniale incontro come fera, 
Rugghiando orribilmente, e senza posa ; 
E cresceva la pioggia e la bufera. 

E d' ogni intorno era terribil cosa 

Il volar polve e frondi e rami e sassi, 
E il suon che immaginar l'alma non osa. 

Ella dal lampo affaticati e lassi 

Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno, 
Già pur tra il nembo accelerando i passi. 

Ma nella vista ancor V era il baleno 
Ardendo si, che alfin dallo spavento 
Fermò V andare, e il cor le venne meno. 

E si rivolse indietro. E in quel momento 
Si spense il lampo, e tornò buia Tetra, 
Ed acchetossi il tuono, e stette il vento. 

Taceva il tutto; ed ella era di pietra. 



i." ■ •.>•■ 



DI GIACOMO LEOPARDI 115 

E '1 tuon veniami 'ncontra come fera 
Rugghiando orribilmente senza posa, 
E cresceva la pioggia e la bufera. 

E ne la selva era terribil cosa 

Il volar foglie e rami e polve e sassi, 
E'I rombar che la lingua dir non osa. 

l' non vedeva u' fossi ed u' m' andassi : 
Tant' era pien di dotta e di terrore 
Che non sapea più star né mover passi. 

Era '1 balen sì spesso che '1 bagliore 

S'accendea sempre e mai non era spento, 
Perch' al fine i' ristetti a quell' orrore, 

E mi rivolsi indietro; e'n quel momento 
Si stinse '1 lampo e tornò buja V etra 
Ed acquetossi '1 tuono e stette 'i vento. 

Taceva! tutto, ed i'era di pietra 
E sudava e tremava che la mente 
Come '1 rimembra, per V orror s' arretra ; 



E '1 palpitar ai facea più frequento: 

Quando com' astro cbe per l' aer caggia. 
Un lume scese e femmiai presente. 

Splendeva in quella tenebrìa selvaggia 
Sì chiaro cho vìncea vampa dì foco, 
Qual fornace di notte in muta piaggia, 



E splendendo cresceva a poco a poco; 
E 'n mezzo vi pareva uman sembiante 
Vago 8Ì eh' a '1 ritrar mio stile è roco. 

Ed i' tremava dal capo a le piante, 
Ma pur dolcezza mi sentia nel petto 
In levar gli occhi a quel che m'era innante. 

Bianco vestia lo Spirto benedetto 
Raggiante come à' Esperò la stella, 
E avea '1 crin biondo e giovenil 1' aspetto, j 

Io l' Angel 8on che tua natura abbella, 
Tua guardia, (e su i ginocchi allor cascai] 

Cominciò quegli in sua santa favella. 
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La gran Signora da' sereni rai 

Mandommi eh' ha di te pietade in cielo. 
Poco t'è lunge'l di che tu morrai. 

• 

l'mi fei bianco in volto e venni gelo, 
Attonito rimasi e mi sentia 
Ritrarsi '1 core ed arricciarsi '1 pelo. 

E muto stetti, e pur volea dir : Sia, 

O Signor, quel eh' è fermo in tuo consiglio. 
Ma voce de la strozza non uscia. 

E sol potei chinar la fronte e '1 ciglio, 
E caddi al suol boccone; e quegli allora 
Levommi a un tratto e. Fa cor, disse, o figlio. 

Non ti dolga di tua poca dimora 

In questa piaggia trista, e non ti caglia 
Ch' ancor del quarto lustro non se' fora. 

Or ti parrà da quanto aspra battaglia 
Voler sia dell'Eterno che for esca, 
E come umana gente si travaglia. 
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E quant' è van quel che le menti adesca, 
Ed ammiranda vision vedrai 
Perchè gir di qua lunge non t' incresca. 

E poi soggiunse : Mira, ed i' mirai. 



j. 
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CANTO II 



Parve di foco una vermiglia lista 
A r orizzonte a galla sopra '1 mare, 
Ch'atava in queir orror la dubbia vista: 

Come di state dopo'l nembo pare 
Sul mar la notte luce di baleno 
Che lambe Y acqua e V ombre fa più rare ; 



O come ride striscia di sereno 

Dopo la pioggia sopra la montagna^ 
Allor che '1 turbo placasi e vien meno. 



# . 



Ed i' vedeva gente molta e magna 

Passar noh lunge innanzi a quel chiarore, 
Che n'era piena tutta la campagna. 



\ 
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E primier vidi sogghignando Amoru 
Svolazzar sa la gente di suo regno 
Tanta eh' e* di quaggiù parca signore. 

Iva misera turba che fu segno 

À suoi strali soventi, e parea tutta 
Atteggiata di doglia e di disdegno, 

Questi son que' che ne la fera lutta 
Di nostra vita vinse )a gran possa 
Di quel desio che pianto e morte frutta. 

Quest' è la turba che nel mondo ingrossa 
Al volger d' ogn 'istante, e non vien manco 
Per volar d' ora o spalancar di fossa. 

Fermo i' guardava, e quel che m' era al fianco 
(E '1 potea ben aenza mirarmi in viso) 
Scorse il dubbiar de lo 'ntelletto stanco. 

E disse : Questa è gente che di riso 
Non ebbe un' ora in vostra vita lassa, 
Pur sempre ebbe a cercarlo il peiisier fiso. 
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E nutrì speme pazza e voglia bassa; 
Locando suo desìre in cosa vana, 

' I IIIM II II ■ illf ^» 

Ed amò ben che quando giugno^ passa. 



Quel vergognoso là che s'allontana, 
E 1 Prence tristo per lo cui delitto 
Tant'alta venne la virtù Romana. 

Appio è quel là che conto a voi fe'l dritto, 
Pel cui malvagio amore un'altra volta 
Roma fu lieta e suo tiranno afflitto. 

Antonio è quel che lamentar s'ascolta, 
E di suo fato no ma par si lagne 
Sol che sua donna scaltra gli sia tolta. 

Vedi Parisse più vicin che piagne 
Ilio in faville e la reggia diserta 
E morti i frati e serve le compagne 

E d'erba e sassi la città coverta: 
E fu cagion di tanta doglia Amore. 
E vedi quel eh' ha si gran piaga aperta. 
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E Turno, e per Lavinia è '1 suo dolore, 
Per chi di morti fé' si gran catasta 
Quel eh' al Tebro mena le Teucre prore. 

Vedi Sanson colà che mal contrasta 
A Dalila, o '1 gran Re eh' anco si dole 
Che sapienza contr' Amor non basta. 

Mira quell' alme quivi che van sole 
Con la faccia scamata e '1 ciglio basso, 

E movon lente e senza far parole. 

Vestali furo, e sotto tìebil sasso 
Menolle dura legge e crudo foco 
Di per loro a compor lo corpo lasso. 

Vedi quanti ha malconci '1 tristo gioco, 
E perduti ha Ìl furor di voglia insana, 
Che tempo lungo a noverargli è poco. 

&uata quel truce Ih, eh' a la Cristiana 

Fede apri '1 Iato, o che nel suol Britanno 
Di giusto sangue fé tanta fontana, 
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E per Amor, dì Re venne tiranno, 

E mandò giù tant' alme a V aria bruna. 
Sì eh' ancor dura e sarà eterno 1 danno ; 

Per chi d' Anglia tal frotta si rauna 
E mugulando s' addossa e si preme 
Qual sozzo gregge a la 'nfernal laguna. 

D' infinita sciaura Amor fu seme, 

Che non sua sol ma van mill'alme ognora 
Per lui 've '1 tristo eternamente freme. 

Oh miser'Anglia che tanta dimora 

Fai ne 1' Errore, e non ti basta '1 lume 
De la mental tua lampa a uscirne fora, 

m 

E già tutto conosci forche '1 Nume, 
E cieco nasce e non vi pensa e more 
Tuo popol gramo vinto dal costume. 

Poi sospirando disse: Or vedi, Amore 
Com' è crudele al mondo, e com' è duro 
Far eh' e' non giunga a palpeggiarti '1 core. 



Ia4 APPRESSAMENTO DELLA MORTE 

Sapienza non è si saldo muro 

Che noi dirampa forza di suo strale, 
E chi raen l'ha provato è man Bicttro. 

E ae r alma inrermò di tanto male 
E sente l'aspra punta, ov'è la pace? 
E se pace non è, viver che vale? 

Si come chi per poi soggiunger tace, 

Quel tacque, ed i' mi vidi un mesto avante 
Giovane e tal che d" olio anco mi spiace. 

Tanto mi vinse suo flebil sembiante 
Che r Angel di buo nome interrogai, 
Benché mio dir sonava ancor tremante. 

E quel rispose: Da sua bocca udrai 
Contar suo fallo e di suo fallo i danni. 
E r approcciammo, ed i' l' addimandai. 

Ugo fui detto, e caddi in miei verd' annì^ 
E me Ferrara tra suoi forti avria, 

Se non fosse 1 mio padre infra' tiranni, 
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Disse, e ristette e quasi si pentia, 

Poi seguitò: Mi trasse al punto estremo 
Non so se di mio fato o colpa mia. 

l' membro Y ora, ed in membrarla fremo, 
Che prima vidi le sembianze ladr^ 
Per eh' in eterno fra quest' alme gemo. 

Vidi la donna misera che'l padre 
E|*asi aggiunta, ma che 1 tristo letto 
Non fé' bello di prole e non fu madre. 

E cura inquieta mi sentii nel petto 
Che parca dolce, ma la voglia rea 
Vanezza e tedio femmi ogni diletto. 

Io fea contesa e forse eh' i' vincea. 

Ma un di fui sol con quella in muto loco, 
E bramava ir lontano e non volea, 

E palpitava, e '1 volto era di foco, 

E al fine un punto fu che'l cor non resse. 
Tanto eh' i' dissi : t' amo, e '1 dir fu roco. 



\ 
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Vergogna allor biiI ciglio mi s' impresse, 
E la donna arrossar vidi e -gir via 
Senza far motto, come lo aapeaae. 

Poi nulla i'fei, ma tanto più che pria 
Divampò 'I foco al soffio di speranza, 
Ch' arder le vene e i polsi i' mi sentla. 

Allor che tratto di mia queta stanza 
Fui d' armato drappello in su la sera 
Con ferità eh' ogni mio dire avanza, 



E dentro muta torre in prigion ne 
Chiuso che 'ndarno il genitor eh- 
Immobil tra catene come fera. 



Stupido e sol rimasi in quella cava 
Ricercando mia colpa, ed oh dolore 
In ricordarmi di mia voglia prava ! 

Era giunta la notte a le tard'ore 

Che tace e per le vie gente non passa, 

Quando fioco romor sentii di fore. 
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(0 Italia mia dolente^ o patria lassa 
Che quant'alta a' bei giorni tanto cruda 
Fosti a' più neri, e tanto ora se' bassa. 

Ben sei di luce muta e d' onor nuda, 
Che tigre fosti quando era tua possa, 
E or se' pietosa ch'uom per te non suda!) 

Orrendo un gel mi sdrucciolò per V ossa, 
E mancar sentii '1 fiato e '1 cor serrarse 
Quand' a V uscio udii dar la prima scossa. 

Sonaro i ferri al suo dischiavacciarse, 
E seguì di persona un calpestio, 
E di lontana fiamma un chiaror parse. 

Come chi vide'l lampo che foggio. 
Aspetta lo fragore e sta sospeso, 
Tal senza batter ciglio mi stett' io. 

E'I genitore entrar che tenea steso 
Il destro braccio e ne la man mirai 
Un ferro e 'u la sinistra un torchio acceso. 
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Morta èy disse^ tua druda e tu morrai. 
Su le ginocchia i' caddi in quel momento : 
Piagneva e volea dir: mio padre, errai. 

Ma la punta a mia gola e' ficcò drento^ 
E caddi con la bocca in su rivolta, 
E '1 vital foco tutto non fu spento. 

Parvemi che l'acciaro un'altra volta 
Alzasse, e di vibrarlo stesse in forse; 
Poscia com' uom che di lontano ascolta. 

L'udii cercar de T uscio: indi ritorse 

Il passo, e 'n cor piantommi e lasciò '1 brando, 
Perchè T ultimo ghiaccio là mi corse, 

E svolazzò lo spirto sospirando. 






CANTO III 



l' lagrimava già per la pietate 

Di quella miser' alma che perduta 
Avea suo fallo e altrui crudelitate^ 

E 1 ciglio basso e la bocca era muta, 
Quando '1 Celeste, Guata là quel duce, 
Disse, ch'ha man grifagna ed unghia acuta. 

E l'Avarizia, e dietro si conduce 
Gregge che 'n vita fu de V oro amico 
Non perchè vai tra voi ma perchè luce. 

Del nome di que' duri io non ti dico, 
Che non sudar perchè '1 sapesse '1 monda 
Quando lor tempo avria chiamato antico. 

9. - Appresa, della morte. 
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Ve' cb' han sul collo di gran soma pondo, 
E van carpone e '1 capo in giù pendente, 
Sì clie lor faccia è presso d' ogn' immondo, 

I Però che prona al suolo ebber la mente, 
I E di gloria e del ciel non -ebber cura, 
l Vivendo in terra come morta gente. 

Or vedi quanto è trista e quanto è dura 
Vostra vita mortai, che '1 fango e '1 fimo 
Più che la gloria e'I ciel per voi si cura. 

Ben sete fatti di terrestre limo, 
Che tanta gente cerca morta terra, 
Per Io suo fine e per l'autor sqo primo. 

E pur bell'alma vostro corpo aerra 

Perchè ricerchi e trovi '1 sommo Amore, 
Che pace è vostro fin, non questa guerra. 

Qui tacque, e venne pallido 'I chiarore, 
Ch'iva aliando fosca tenebria 
Come nottola oscena, in quell' orrore. 



DI GIACOMO LEOPARDI 131 

* 

Venia Gigante altissimo, e'I seguia 
Lunghissim' ombra piena di spavento, 
Cieco così che brancolando già. 

Correa da prima ratto come vento, 
Poi tenne '1 passo per lo buio calle, 
Si eh' iva al fine come neve lento. 

Gli era infinito esercito a le spalle, 
E di voci facea tanto certame 
Che tutta piena d'eco era la valle, 

Ivan latrando quelle genti grame, 
E su lor crespa . fronte e su la cava 
Lor mascella parca seder la fame. 

Al lume i' gli scorgea che s' avventava 
Da le Angeliche forme ai visi smorti, 
E men chiaro e più fioco ritornava. 

Questi tenner sentieri oscuri e torti 
In cercar Verità, lo Spirto disse. 
D'errar volonterosi, o malaccorti. 



132 APPRESSAMENTO DELLA MORTE 

Vedi colui che così presto visse, 
Zoroastro ìnventor di scienza vana, 
E quel che 'nsegnò tanto e nulla scrisse : 

I' dico '1 Saniio mastro che V umana 
Mente fé' vii così che la ridusse 
A starsi con le fere in bosco e 'n tana : 

E quel da Citte che tanta produsse 
Gente al dolor sì come al piacer dura, 
E r Abderita che la mente strusse, 

E la Cinica turba che sicura 

Da error non fu sotto '1 cencioso panno, 
E '1 lercio duce de la mandra impura. 

Ve' come soli e pensierosi vanno 

Socrate e Plato e'I magno di Stagira, 
Sdegnando 1 gregge e lo comun tiranno. 

(juata là que' nefandi pieni d' ira 
Centra l'Eterno, sopra la cui testa 
Solcato da baleni un turbo gira. 
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E sentigli ulular copie foresta 

Allor che 'nfuria '1 vento, e che rimbomba 
Per Taer fosco voce di tempesta. 

Oh quanta gente è qui che ne la tomba 
Non è fatta anco polve, oh quanta gente 
Al disperato lago or tra lei piomba ! 

Come brulica giù V onda bollente 

Per color cui fé' vano il grande acquisto 
Spietato inganno di corrotta mente ! 

Oh menti sciagurate, oh mondo tristo 
Cui lo pensier del vero tanto spiace 
Che par vergogna il ragionar di Cristo ! 

Già centra '1 ciel latrava, ed or si tace 
Tua gente in guisa d'uom che non si cura, 
Come a Dio conceduta abbia la pace. 

Vedi, soggiunse, o figlio, com' è scura 
Vostra terrena via piena di doglia, 
E com'è fral quaggiù vostra natura. 
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Che tanta gente di seguir s'ÌEVoglia 
Quel Gigante colà et' è '1 tristo Errore, 
E tanta ignara il fa centra sua voglia. 

Quanti cercar saggezza e saldo onore 
Che trovar fama tetra e falsìtate, 
E lor fa vano il trapassar de l'ore I 

Oh savissime sole oh avventurate 

L' alme che ricercar del sommo Bene ! 
Fumo già non trovar nò vanitale. 

Dier soda meta a lor non dubbia spene, 
Bramando uscir di questa terra bassa 
U' torpe Error che così presto viene. 

Però '1 Gigante che tant' ombra lassa 
Sopra '1 dolente esercito seguace, 
Venne fa. ratto e cosi lento passa. 

Già la piaggia parca tornare in pace 
Pel lontanar dì quella turba folta 
Sopra cui '1 lume eternamente tace. 
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I 
I 

Da lungi la s' udia come talvolta 

Di nembo cui sul mar lo vento caccia, 
L' urlar tra V onde e '1 mormorar s' ascolta ; 

O notturna del mar cupa minaccia 

Perchè '1 villan che presso il turbo crede, 
Si desta e sorge ed al balcon s'affaccia. 

AUor eh' a un tratto sì come si vede 
Campo di secche canne incontr' al sole, 
Quand' e' co' rossi raggi a sera il fiede ; 

O come andar tra noi di faci suole 

Notturno stuol, di Cristo appo'l feretro. 
Il di che di sua morte il ciel si dole: 

Cotal si vide in mezzo all' aer tetro 

Un lampeggiar di scudi e lance e spade 
Che tremolava intorno a fero spetro. 

Sua scossa asta parca grandin che cade 
Con alto rombo giù da nugol nero 
Su i tetti rimbalzando e per le strade. 
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Tentennava sua testa atro cimiero, 

E pendea'l brando nudo in rossa lista, 
Digoccioiando sangue in sul sentiero. 

Iva '1 membruto mostro e facea trista 
Tutta sua via, che dietro si lasciava 
Foco eh' ardea tra V erbe in fera vista. 

Ve', r Angel disse, la crudel che lava, 
Col sangue i campi, e col brando rovente 
Fa tante piaghe e tante fosse scava. 

Altro costume de V umana gente : 
Cacciar lo ferro gelido e la mano 
Del prossimo nel corpo e del parente: 

Correre e disertar lo monte e'I piano, 

E 'n un giorno e 'n un punto 1' opra e '1 frutto 
Di sudor molto e molta età far vano: 

Strugger mura, arder tempi e farsi brutto 
Di cenere e vestirsi di terrore, 
E 'ngojar le cittadi come flutto : 
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Ouastar campagne e al pavido cultore 
Messa la man tra le sudate chiome, 
Di sua casuccia strascinarlo fere: 

Brillar tra morti e 'nsanguinati come 
Lion che 'n belva marcida si sfama : 
Rider tra genti lagrimose e dome. 

Dunque far solo il mondo è vostra brama, 
E '1 viver vostro è per V altrui morire, 
E si tra voi si viene in seggio e 'n fama ? 

Ve' di quegli aspri le sembianze dire 

Lo cui passaggio al mondo fu guadagno, 
E '1 natale e la vita fu martire. 

Mira colui che nome ebbe di Magno, 
E fé' di sangue Egizia frode rossa ; 
E'I Pelide che piange suo compagno, 

E Guerra maladice e la sua possa, 

E presso ha '1 re de' re che '1 Teucro lido 
Coprì di spoglie sanguinose e d'ossa, 
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E vincitor peri di ferro infido, 

E per Guerra perde la luce e '1 regno ; 
E quel che 'nvan divenne a tanto grido : 

Il Macedone i' dico, eh' ha disdegno 
Però eh' ir vana da la morta valle 
Di sua man l'opra vide e di suo'ngcgno: 

E Ciro e Brenne e Pirro ed Anniballo 
Che grandi un tempo e fur meschini allora 
Cho fortuna lor dato ebbe le spalle; 

E come Sol per nembo si scolora, 
Vider lor fama intenebrarsi, e poi 
Venir pallida e muta l' ultim' ora. 

Cosi passa fortuna degli Eroi, 

E la gran mole in un sol dì fracassa 
Che tanto pianto fc' versar tra voi : 

Com' onda a gli astri sorta che s'abbassa 
E cade in un baleno e al pian b' agguaglia 
E di suo levamento orma non lassa. 
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Tacque, e cadeva '1 suon de la battaglia 
Che giva di colei per lo sentiero 
Che tutto '1 mondo misero travaglia. 

E mostro altro pareva onde più fero 

Non vede orma stampar su neve o sabbia 
Lo Scita algente o 4 divampato Nero, 

Aveva umane forme e umana labbia^ 
E passeggiar parean la guancia scura 
L' invidia fredda e la sovente rabbia, 

E a suo passaggio abbrividir natura, 
Seccarsi l'erbe, e tremolar le piante 
Scrollando i rami come per paura. 

Nel buip viso V occhio fiammeggiante> 
A carbon tra la cenere, che splenda 
Solingo in cieca stanza era sembiante. 

Al crin gli s* attorcea gemmata benda, 
E scendea regio manto da le spalle 
Com' acqua bruna che di rupe scenda. 
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Sprizzato era di sangue e per lo calle 
Di sangue un lago fea la sozza vesta^ 
Che in dubbia e torta striscia iva a la valle. 

Seguialo incerto rombo di tempesta, 
Ed egl'iva sospeso, e ogni momento 
Il serto si cercava ne la testa. 

Parca pien di sospetto e di spavento, 
Guardavasi d' intorno, e tenea '1 passo 
Al suon de' rami e al transito del vento. 

Ecco '1 gran vermo d' uman sangue grasso, 
Lo qual però che '1 mondo ha 'n sua balia. 
Ben si conviene andar col ciglio basso, 

Ecco'l figlici di vostra codardia. 

Cominciò quegli, ecco la belva lorda, 
Ecco la perfid', ecco Tirannia. 

Quella che sempre vera e sempre è 'ngorda, 
Quella eh' è cieca come marmo al pianto. 
<5uella eh' è al prego come bronzo sorda. 
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O mondo gramo, e se' codardo tanto 
Ch' uom su tuo' seggi può seder sicuro 
Di sangue intriso la corona e '1 manto ? 

E quando etade ha suo passar maturo, 
Passa '1 tiran già sazio, e allor pur anco 
Trovar chi '1 biasmi e chi V accusi è duro ? 

E di soffrir quest' orsa non se' stanco 
Che ti ficca e rificca 1' unghia e '1 dente 
Nel rosso petto e 'n lo squarciato fianco ? 

Oh sciagurato mondo, oh età dolente, 
' Oh progenie d'Abisso atri tiranni, 
Oh infamia eterna de l'umana gente! 



Quest' è la bestia che da' tuoi verd' anni 
T' arse di rabbia, e del cui lercio sangue 
Tinta bramasti aver la mano e i panni. 



Quest' è r orribil idra, quest' è 1' angue 
Che gonfia sopra '1 mondo alza la cresta,. 
Perchè virtude è morta e '1 saper langue^ J 
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Vedi come la piaggia si fa mesta 

AI passar de la fera, e ve' '1 pugnale 

eh' ha per iscettro, e '1 sangue che calpesta. . 

Vedi '1 nefando Btuol che fu mortale 

A lo agraziato mondo, e da cui '1 mondo 
Non ebbe che 'I campasse brando o strale. 

Vedi Tiberio là, vedi l' immondo 

Gregge di que' cbe ne 1' età più nera 
Italia tua gravar di tanto pondo. 

Ve' 'I furbo più vicin che spinse a aera 
La libertà Romana, e n' ebbe fama, 
E ancor d' amici al mondo ha tanta schiera. 

Ve' Periandro lo tristo che brama 
Tenne d'aver tra' Greci saggi onore, 
E sua Corinto misera fé' grama. 

Pur ve' che di vergogna e di furore 
Arse talor la gente, ed awentosse 
Col ferro nudo del tiranno ai core. 
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Allora Armodio vidi eh' avea rosse 

Le man de V empio sangue, e per man rea 
Caddei e per fama a un punto rilevosse. 

E '1 gran Corintio vidi che piangea 
Sul prosteso fratel che venia manco 
Pel colpo onde suo brando lo spegnea. 

E Bruto del tiranno aprir lo fianco, 
E del Romano Imperador primiero 
Squarciato '1 petto vidi e '1 volto bianco. 

• 

l' tenea '1 guardo fiso ed il pensiero 
A quella truce vista, allor che sparse 
Ogni chiarore, e '1 ciel si fé' più nero. 

E 'n un momento '1 vidi spalancarse : 

Uscinne un tuono, e un fulmine strisciosse 
Per r etra, e su la fera cadde e l'arse, 

E misto di faville un fumo alzosse. 



CANTO IV 



Tornò la piaggia queta: allor che sopra 
Oscurò carro apparse un che si stava 
Immoto in guisa d' uom cui sonno copra. 

Sedeva, e sopra '1 petto gli cascava 
La testa ciondolante, e '1 carro già 
Come va carro cui gran pondo grava. 

I 

Testuggini '1 traeano, e per la via 
Moveasi taciturno e cosi lento 
Che suon di rota o sasso non s' udia. 

Vedi, '1 Celeste disse, quel eh' ha spento 
La fama e '1 grido di que' magni tanti 
Lo cui rinomo è gito come vento. 

10. - Appress. della morte. 
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Vedi che'ntomo al carro o dietro e ìniianti 
Va c[uella gente trista lo cui volto 
Tutto è 'rivoluto entro suoi lunghi manti. 

Questa die' tempo lungo e sudor molto 
Per viver dopo '1 passo, e tutto '1 frutto 
De 1' opra sua quel auo signor gli ha tolto.] 

Or muto di suo nomo è '1 mondo tutto ; 
Pur die' la vita perch' eterno fosse, 
E '1 mertava quant' altri, e quo' 1' ha strutto^ 

sventurata gente, o che ti moese 
A ricercar quel che da Obblio sì fura, 
SI che giace tua fama entro tue fosse? 

Oh vita trista, oh miseranda cura ! 
Fassa la vita e vien la cura manco, 
E '1 frutto insiem con lor passa e non di 

Quando posasti il moribondo fianco, 
Dicesti: Assai vivemmo e non fia mai 
Che nostro nome di sonar sia stanco. 
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Misera gente^ ah non vivesti assai 

Per trionfar d'Obblio che tutto doma: 
Invan per te vivesti e non vivrai. 

Quanto me' fa colui che non si noma 
ÀI mondo no^ ma nomerassi in cielo 
Quando deposta avrà la mortai soma. 

Lui dolcezza sarà lo final gelo^ 

Né teme Obblio, eh' avrà la terra a sdegno 
Quando vedrà '1 gran Bello senza velo. 

Or ti rafforza^ o mio povero 'ngegno, 
E t' aiti colui che tutto move, 
Che dir t' è d' uopo di suo santo regno*. 

Or prendi a far quaggiù 1' ultime prove, 
Ora a mia bocca ispira il canto estremo. 
Cose altissime canto al mondo nove. 

Ve', quel soggiunse, e 'n ripensarvi io tremo. 
Che solcando si va questo mar tristo 
Con iscommessa barca e fragil remo. 



Assai travaglio assai dolore hai visto: 
Or leva '1 guardo a le superne cose, 
Or mira '1 frutto del divino acquisto. 

l' sollevai le luci paurose 

Inver lo cielo, e vidi quel eh' appena 
Mie voci amorte di ridir son ose. 



Come quando improvviso ai serena 
Il ciel già fosco sopra piaggia bella, 
E '1 Sol ridendo torna e '1 di 



E 'I loco sua letizia rìimovella 

Mentre in ogn' altra parte è '1 ciel più nei 
E tutto intorno cttuGO da procella: 



Cosi lassuso in mezzo a I' emispero 
Fendersi vidi i nugoli e squarcìarae, 
E disfogando i rai farsi sentiero. 



E poi r aperta vidi dtlatarse, 

E creacer lo splendore a. poco a poco, 
Si che lucido campo in ciclo apparso. 
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Lume di Sole a petto a quello è fioco 
Che rìfletteasi'n terra e'I suol fea vago 
Brillando tra le foglie del bel loco^ 

Qual da limpido ciel su queto lago 
Cinto di piante in ermo loco il Sole 
Versa sua luce e sua tranquilla imago. 

Qui vengon manco al ver le mie parole, 
Ch' i' vidi cose in mezzo a quel fulgore, 
Cui dir non può la lingua, e'I pensier vole. 

Vidi distesa piaggia onde '1 colore 
E '1 fiorire e '1 gioire a la beltate 
M' aprir la mente e dilatarmi 1 core. 

Canti s' udian si dolci che di state 
Men caro è sul meriggio in riva a un fiume 
Udir gli augelli. e Taure innamorate. 

Splendean V erbette di si vago lume 
Che luccicar men vaghi a la mattina 
I rugiadosi prati han per costume. 



E la luce era tanta che la brina 

A! Sol meo chiaro splende, e men raggiantel 
Splende al Sol bianca neve in piaggia alpinj 

Intrecci avana i i raggi tra le piante,^ 
E rifletteanai in onde tanto chiare 
Che quel fulgor quaggiù non ha sembiante^ 

Come se viva lampa a un tratto appare 
In tenebrosa stanza, chi v' è drento 
Fora' è che '1 lume con la man ripare: 

Sì mi vinser que' raggi in un momento: 
Perchè 1' umide luci ì' rlserrai, 
Che '1 poter venne manco a 1' ardimento. 

E l'Angel disse : mira, ed i' levai 

Lo sguardo un' altra volta, e vidi quanto 
Nostra sola virtù non vide mai. 



Alme vestite di lucido manto 

Ivan per quelle vie del Paradiso, 
Sciolte le labbra al sempiterno canto. 
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Oh che soavi lumi, oh che bel viso, 
Oh che dolci atti in quel beato stuolo, 
Oh che voci, oh che gioia, oh che sorriso ! 

AUor mi parve abbandonato e solo 
Questo misero mondo, e '1 dolor molto 
E '1 piacer nullo in questo basso suolo. 

Più eh' astro fiammeggiante era lor volto, 
E 'n guisa d' uom che placido si bea, 
E' '1 tenean fermo e tutto in su rivolto. 

S' allegrava '1 terren quando '1 premea 
Alcun de' Santi co Y eterno piede, 
E ogn' erba da lor tocca più lucea. 

Mira de' Giusti la beata sede, 
• Mira la patria, mira '1 sommo regno 
Cui non cura '1 mortai perchè noi vede. 

« 

Or si lo tristo suol verratti a sdegno, 
Disse '1 Celeste, or sì ti saria duro 
Drizzar la mente a men beato segno. 
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O 'ntelletto mortai, corno se' scuro, 

Che cerchi morte e duol, per questa terra 
Che da doglia e da morte fa sicuro I 

Vedi color che '1 santo loco serra 
Com' or son lieti ne V etema pace. 
Vinta presto quaggiù la mortai guerra. 

Mira'l vate regal che si ferace 
Ebbe di canti sua divina cetra, 
E tra gli altri lassuso or già non tace. 

Vedi '1 magno Alighier che sopra Y etra 
Bicordasi eh' ascese un' altra volta, 
E del dir vostro pose la gran pietra. 

E vedi quel vicin eh' anco a' ascolta 
Lagnarsi che la mente al mondo tristo 
Ebbe a cosa mortai troppo rivolta. 

Mira colui che lagrimar fu visto 

Tutta sua vita, e or di suo pianto ha '1 frutto, 
E cantò l' armi e '1 glorioso acquisto. 
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Oh dolce pianto^ oh fortunato lutto, 

Oh vento che '1 nocchier sospinse al pòrto 
U'nol conturba più vento né flutto! 

I' stava in quella vista tutto assorto 
Quando repente correr come strale 
Un lampo vidi da V occaso a V orto. 

AUor per V aria tutta batter V ale 

Rugghiando i quattro venti^ e '1 tuon mugghiare 
Dal boreal deserto al polo australe^ 

1* E sbattersi da lungi e dicrollare 

Lor cime i monti, e dal profondo seno 
Metter continuo cupo ululo il mare, 

E 1' aria farsi roggia in un baleno 
Come le nubi a sera in occidente, 
E sotto a' piedi ansando ir lo terreno, 

E'I ruscel che venuto era torrènte, 
Spumar fumar con alto gorgoglio 
Si come in vaso al foco onda bollente. 



1 
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^H Quando con suon castissimo s' api-io ^^H 


^B In mezzo al eanto loco il ciel più addrento, ^^H 


^B E allor cademmo al suol l'Angelo ed io. ^^M 


^H E tra sua luce sopra '1 firmamento ^^È 


^H Apparve Cristo e avea la Madre al fianco, ^^M 


^H E tutto tacque e stette in quel momento. ^^M 


^m Così smarrisBi lo 'ntelletto stanco ^^M 


^r Quando l'Angel mi fé' levar lo viso, ^^M 


^^B Che'n lo membrar la voce e'I cor vicn manco. ^^^| 


^H Vidi Cristo, e non sono in Paradiso ? ^^M 


^H E Maria vidi, e 'n terra anco mi veggio ? ^^^| 


^H E vidi'l cielo, e altrui pur lo diviso? ^^M 


^M Cristo, Madre, o Hempiterno seggio ^^M 


^^1 IT' celeste si fa nostra natura, ^^H 


^B Che narrar di voi posso e cke dir deggio? ^^M 


^M T' allegra ornai, che tua stagion matura, ^^M 


^1 Disse lo Spirto, e sei presso a la sede ^^H 


^M Ove letizia eternamente dura. ^^M 


^^^^^J 
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Cristo e la Madre vede, e sol non vede 
Tuo mortai guardo quel che veder mai 
Non può da questo mondo altro che fede. 

Quella nube tei cela da' cui rai 

Lo fiammeggiar di cento Soli è vinto, 
Dove pur dì mirar forza non hai. 

Dico la somma Essenza inver cui spinto 
E dal cor suo ma eh' a mirar non basta 
Uom da suo corpo a questa terra avvinto. 

Conto t'è'l mondo omai, conta la vasta 
Solitudin terrena ov'uomo ad uomo 
Ed a se stesso ed a suo ben contrasta. 

Vedesti i frutti del piagnevol pomo, 
E '1 cercar gioia che 'n dolor si muta, 
E le vane speranze e '1 van rinomo : 

Come dietro ad Error sen va perduta 
Tanta misera gente, e come tanti 
Visser per Fama di cui Fama è mt(ta. 



/ 
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Vedesti i feri guai vedesti i pianti 

Che reca armato chi ragion non prezza, 
E i crudi giochi e i luttuosi vanti. 

Che far nel mondo vostro dove spezza 
Sue leggi e suo dover lo rege ei pure, 
E misero diviene in tant' altezza, 

Se non cercar del cielo ove sicure 
Son r alme dal furor de la tempesta, 
E tema è morta e le roventi cure? 

E lo ciel ti si dona. Omai t' appresta. 
Che veduto non hai sogni né larve: 
Certa e verace vision fu questa. 

Presso è il di che morrai. Qui tutto sparve. 



CANTO V 



Dunque morir bisogna^ e ancor non vidi 
Venti volte gravar neve 1 mio tetto, 
Venti rifar le rondinelle i nidi? 

Sento che va languendo entro mio petto 

La vital fiamma, e ^n torno guardo, e al mondo 
Sol per me veggo il funeral mio letto. 

E sento del pensier V immenso pondo. 
Si che vo '1 labbro muto e '1 viso smorto, 
E quasi mio dolor più non ascondo. 

Poco andare ha mio corpo ad esser morto. 
I' mi rivolgo indietro e guardo e piagno 
Ih veder che mio giorno fu si corto. 
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E 'n mirar questo misero compagno 

Cui mancò tempo sì eh' appìen non crebbe. 
Dico: mieero nacqui, e ben mi lagno. 

Trista è la vita, so, morir ù debbe; 
Ma men tristo è '1 morire a cui la vita 
\ Che ben conosce, u' spesso pianse, increbbe, 

l' piango or primamente in su l'uscita 
Di questa mortai piaggia, che mia via 
Ove r altrui comincia ivi è finita. 

r piango adesso, e mai non piansi pria: 
Sperai ben quel che gioventude spera. 
Quel desiai che gioventù desia. 

Non vidi come speme cade e pera, 

E 'I dc:iio resti e mai non venga pieno, 
Cosi che lasso cor giunga la sera. 

Seppi, non vidi, e per saper, nel seno 

Non si sttDgue la speme e non s' acqueta, 
E '1 desir non si placa e non vìea meno. 
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Àrdea come fiammella chiara e lieta^ 
Mìa speme in cor pasciuta dal desio 
Quando di mio sentier vidi la meta. 

Allora un lampo la notte m' aprio^ 
E tutto cader vidi, allor piagnendo 
A miei dolci pensieri i' dissi : addio. 

Già r avvenir guardava, e sorridendo 
Dicea: Lucida fama al mondo dura, 
Fama quaggiù sol cerco e fama attendo. 

Misero 'ngegno non mi die' natura. 
Anco fanciullo son : mie forze sento : 
A volo andrò battendo ala sicura. 

Son vate : i' salgo e 'nver lo ciel m' avvento, 
Ardo fremo desio sento la viva 
Fiamma d'Apollo e'I sopruman talento. 

Grande fia che mi dica e che mi scriva 
Italia e'I mondo, e non vedrò mia fama 
Tacer col corpo da la morta riva. 
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Sento eh' nd alte imprese il cor mi chiama. ; 
A morir non son nato, eterno sono 
Che 'ndamo '1 core eternità non brama. 

Mentre 'nvan mi lusingo e 'nvan ragiono, 
Tutto dtspare, e mi vien morte innante, 
E mi laacia mìa speme in abbandono. 

Ahi mìo nome morrà. Si come infante 
Che parlato non abbia i' vedrò sera, 
E mìa morte al natal sarà sembiante. 

Sarò com' un de la volgare schiera, 
S. morrò come mai non fossi nato, 
Né Baprà '1 mondo che nel mondo iom'.e 

O durissima legge, oh crudo fato ! 

Qui piango e vegno men, che saprei mort 
Obblivion non so vedermi allato. 

Viver cercai quaggiù d' età più forte, 

l'j pero e 'ncontr' a Obbiio non ho più acai 
E cedo, e me trionfa ira di sorte. 
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Morir quand' anco. in terra orma non stampo? 
Né dì me lascierò vestigio al mondo 
Maggior ch'in acqua soffio^ in aria lampo? 

Che non scesi bambin giù nei profondo? 
E a che se tutto di qua suso ir deggio, 
Fu lo materno sen di me fecondo? 

Eterno Dio^ per te son nato, il veggio, 
Che non è per quaggiù lo spirto mio. 
Per te son nato e per T etemo seggio. 

Deh tu rivolgi lo basso desio 

Inver lo santo regno inver lo porto. 
O dolci studi care muse, addio. 



Addio speranze, addio vago conforto 
Del poco viver mio che già trapassa: 
Itene ad altri pur com' i' sia morto. 



E tu pur, Gloria, addio, che già s' abbassa 
Mio tenebroso giorno e cade omai, 
E mia vita sul mondo ombra non lassa. 

ll.'Appress. d$lki mort^. 
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Per te pensoso e muto alsi e sudai^ 
E te cerca avrei sempre al mondo sola, 
Pur non t' ebbi quaggiù né t' avrò mai. 

Povera cetra mia, già mi t' invola 

La man fredda di morte, e tra le dita 
Lo suon mi tronca e'n bocca la parola. 

Presto spira tuo suon, presto mia vita: 
Teco finito ho questo ultimo canto, 
E col mio canto è l'opra tua compita. 

Or bianco '1 viso, e V occhio pien di pianto, 
A te mi volgo, o Padre o Re supremo 
O Creatore o Servatore o Santo. 



\ Tutto son tuo. Sola Speranza, io tremo 
E sento '1 cor che batte e sento un gelo 
Quando penso eh' appressa il punto estremo. 

Deh m' aita a por giù lo mortai velo, 
E come fia lo spirto uscito fore. 
Noi morto no, ma lo raccogli in cielo. 
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T' amai nel mondo tristo, o sommo Amore, 
Innanzi a tutto, e fu quando peccai^ 
Colpa di fral non di perverso core. 

O Vergin Diva, se prosteso mai 

Caddi in membrarti, a questo mondo basso, 
Se mai ti dissi Madre e se t'amai, 

Deh tu soccorri lo spirito lasso 

Quaiido de V ore udrà Y ultimo suono, 
Deh tu m'aita ne l'orrendo passo. 

O Padre o Redentor, se tuo perdono 
Vestirà V alma, si eh' io mora e poi 
Venga timido spirto anzi a tuo trono, 

E se 'l mondo cangiar co' premi tuoi 

Deggio morendo e con tua santa schiera, 
Giunga '1 sospir di morte, e poi che 'l vuoi, 

Mi copra un sasso, e mia memoria pera. 

FINE 
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